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O presente estudo aborda teatro e vídeo a partir dos conceitos de visceralidade (de 
estudos artaudianos) e de fotogenia (de estudos cinematográficos), conceitos, estes, que se 
relacionam intimamente posto que partilham dos mesmos ideais, em especial, o ideal de 
presente como instante incapturável que se dá como interrupção da continuidade temporal 
passado-futuro. Em qualquer que seja a situação, teatral ou videográfica, a experiência desse 
instante se dá pelo que Derrida chamou de totalidade dos sentidos. A imagem videográfica, 
como impacto sinestésico da experiência desse presente instantâneo, possui força semelhante 
a do próprio impacto causado pela presença do ator vivo em cena. Nesse sentido, não haveria 
qualquer empecilho para que o vídeo participe do acontecimento teatral como presença viva 
em potencial. 
Apresento, então, duas análises de espetáculos onde proponho uma aplicação um 
pouco mais prática do tipo de percepção conceitualizada anteriormente. 
 













The present study approaches theatre and video from the concepts of viscerality (from 
artaudian studies) and photogeny (from cinema studies), concepts that are closely related 
since they share the same ideals, in particular, the ideal of the present as an intangible instant 
that occurs as an interruption of the temporal continuity past-future. In whatever situation, 
theatrical or videographic, the experience of that moment happens by what Derrida called the 
totality of the sense. The videographic image, as the synesthetic impact of the experience of 
this instant, has similar potency than the one of the impact caused by the presence of the live 
actor on stage. In this sense, there would be no impediment to the video participate of the 
theatrical event as a potential living presence. 
Then I present two analyzes of spectacles where I propose a bit more practical 
application of the kind of perception previously conceptualized. 
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Nesta dissertação, proponho um tipo específico de percepção da presença do vídeo no 
teatro, uma percepção que extrapola o caráter midiático do vídeo para dar-lhe o mesmo tipo 
de força que Artaud apontou no teatro que é, por sua vez, uma força tal qual a da própria 
vida. Abordo, em outras palavras, o que parece ser a essência do teatro e a forma como o 
espetáculo teatral abarca em si recursos videográficos, e ainda, como o teatro pode se 
favorecer desses recursos para se potencializar e, por outro lado, quais aspectos do vídeo são 
mais ou menos interessantes para o teatro. 
Para tanto, começo discutindo algumas questões sobre o teatro e logo depois sobre o 
vídeo. Enalteço em ambos o aspecto visceral e imediato em detrimento de seus aspectos 
racionais e cognitivos. E a todo momento inúmeras complexidades se estabelecem. 
Entretanto, alerto desde já que não farei apontamentos de formas certas e erradas de 
se utilizar o vídeo no teatro. Não há formas certas ou erradas. Poderia no máximo relacionar a 
pertinência do vídeo com a proposta do espetáculo; e mesmo assim agiria de forma 
questionável. Tratarei, portanto, de um ponto de vista. Nesse sentido, opto por uma escrita em 
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primeira pessoa e, desta forma, reafirmo a todo momento o caráter subjetivo e pessoal das 
ideias aqui trabalhadas. 
Quando falo em pontos de vista, aludo às inevitáveis escolhas que fazemos. 
Evidenciamos algumas coisas e, por conseguinte, escondemos outras ou mesmo as 
ignoramos. Ao opinarmos sobre algo, criamos um território onde algumas coisas são contidas 
e outras tantas alheias. Isto que afirmo não é nenhuma novidade, mas às vezes coisas óbvias 
têm de ser negritadas, repetidas, reafirmadas, de forma que fiquem bastante claras. Ainda que 
a clareza não seja uma necessidade inelutável das coisas, é, contudo, um desejo meu para esse 
texto. 
Um ponto de vista então é algo passível de ser debatido e rebatido, visto que é sempre 
parcial. Esse é também um desejo meu: criar um espaço de discussão sobre o vídeo no teatro. 
Através dos acertos e falhas desta dissertação, pretendo proporcionar um pequeno 




O TEATRO E A BIOLOGIA 
 
Convido-os a encarar o teatro através do corpo de Antonin Artaud, portanto, como o 
ato mais sagrado da vida e do homem. Assim, teatro será a porção menos biológica destes. 
Fazendo teatro, criamos uma tensão entre objetividades lógicas e subjetividades imagéticas. 
O teatro é a louvação da subjetividade do homem e da efemeridade da vida. É, portanto, um 
local mais do que apropriado para chacoalharmos nossas noções mais profundas, pois no 
palco teatral se dão algumas das mais complexas relações e experiências humanas. O que 
nele se apresenta é a própria vida. 
Nada mais condizente, então, do que procurar avivar a tudo que adentre o palco 
teatral. 
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Acompanhamos nesses últimos anos o fortalecimento do vídeo como recurso teatral. 
Entretanto, o vídeo pode ser muito mais do que recurso. Para ser realmente potente no teatro, 
o vídeo precisa extrapolar sua materialidade para assim ser duplo da própria vida. Para tanto, 
é necessário fazer teatro do vídeo, torna-lo tão subjetivo e efêmero quanto o próprio teatro, 
torna-lo vivo e presente. 
Certamente outras tantas propostas são possíveis para o vídeo no teatro, entretanto, se 
encararmos o teatro um pouco da forma como os convidei, como Artaud encarou, esta é 
certamente a mais importante. 







No que se refere à metodologia adotada por esta pesquisa, ela se inspira em dois 
modelos. Um deles é a Bricolagem dos pesquisadores canadenses Joe L. Kincheloe e 
Kathleen Berry (2007). Este é um modelo formalmente entendido como metodologia de 
pesquisa. Constitui-se pelo cruzamento de referências de campos distintos e assume que o 
rigor se dará numa pesquisa à medida que seus cruzamentos se tornem mais complexos e 
multidimensionais, ou seja, quanto mais campos a pesquisa visitar. Seu funcionamento é o 
seguinte: Após a definição de um tema, visitamos um campo de conhecimento para observar 
tal tema de lá. Depois, contaminados por esta primeira observação, visitamos um novo campo 
e depois mais outro e vamos sucessivamente acumulando novas observações. Efetua-se 
assim, um verdadeiro atravessamento de mundos e quanto mais numerosos estes forem, mais 
complexa e rigorosa se torna determinada pesquisa. 
Para se fazer uma bricolagem, há de se ter uma boa dose de improviso. Os 
planejamentos nunca permanecem inalterados já que, a cada nova visitação, todo o 
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pensamento da pesquisa pode se alterar. 
A lógica da bricolagem contraria os ideais higiênicos do cientificismo adotando o 
descontrole ambiental e a imprecisão como premissas. Não é, contudo, uma ode ao caos. O 
que Kincheloe e Berry (2007) defendem é que a suposta precisão científica é apenas aparente. 
Sendo assim, construir o rigor científico sobre um terreno movediço o fará sempre cair por 
terra. Ao invés de ignorar essa impossibilidade de controle absoluto, a bricolagem a abraça. 
Mas como dito, essa pesquisa não poderia ser formalmente considerada como uma 
bricolagem. Não houve necessidade de fazer, aqui, atravessamentos tão multidimensionais 
como Kincheloe e Berry propõem. Até mesmo porque os pensadores aqui utilizados já têm 
seus trabalhos atravessados por pensamentos provenientes de campos numerosos. Ainda 
assim, essa pesquisa não poderia ser considerada uma bricolagem; apenas se inspira em 
alguns de seus procedimentos e princípios. 
Outra inspiração metodológica é o modelo cartográfico exposto por Suely Rolnik em 
Cartografia Sentimental (2006). O termo cartografia se refere aos procedimentos dos antigos 
cartógrafos que, devido à falta de tecnologias mais precisas, passavam aos mapas 
cartográficos apenas as impressões daquilo que viam; impressões mais ou menos imprecisas e 
pessoais. Como na Bricolagem, aqui também se questiona a objetividade científica, só que de 
forma menos direta e mais implícita. Rolnik constrói sua metodologia absorvendo e 
desenvolvendo a filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, principalmente aquela base 
exposta nos Mil Platôs (lançado no Brasil em uma série de livros, dos quais apenas o 
primeiro e o terceiro volume constam em minha bibliografia). Rolnik desenvolve seu estudo 
pela lei do caminho que se faz ao caminhar. A pesquisa é justamente as anotações das 
impressões do pesquisador-cartógrafo. Este requererá, assim, de uma boa dose de 







CAPÍTULOS E PERCURSO 
 
Divido esta dissertação em duas grandes partes. 
Na primeira parte concentrei uma discussão mais teórica e filosófica que se constrói 
guiada pelos diversos tópicos que utilizo. Construo um pensamento acerca do teatro que vai 
progressivamente se movendo em direção ao vídeo. Por outro lado, também vou trazendo o 
vídeo e o cinema para perto do teatro. O encontro se dá quando percebemos que o presente 
em que se dá o teatro é o mesmo em que se dá o vídeo. Esse presente, contudo, se trata de 
uma noção bem específica. É o presente instantâneo onde se dão acontecimentos 
incapturáveis, que se destroem e se reconstroem a cada novo instante, a cada novo presente. 
É essa noção de presente que fundamenta o caráter teatral e a própria visceralidade 
pretendida por Artaud. É ela também que sustenta a fotogenia cinematográfica, esse choque 
proporcionado pela imagem do cinema. A imagem do vídeo, por sua afinidade, obedece ao 
mesmo presente e sua fotogenia em nada se diferencia da cinematográfica. Se a visceralidade 
artaudiana e a fotogenia videográfica são, ambas, produtos desse presente instantâneo, talvez 
sejam, por fim, a mesma coisa. Em ambas, as relações são sempre experimentadas pela 
totalidade dos sentidos (DERRIDA, 2009), sendo sempre totalmente consumida no instante 
em que é experimentada, não importando que se deem pelos corpos vivos dos atores e 
espectadores ou por elementos tecnológicos como, no caso, o vídeo. Assim, entendo que o 
teatro e o vídeo, ainda que sejam matérias distintas, comungam dos mesmos ideais e, 
portanto, não haveria qualquer empecilho em trabalha-los hibridamente. 
Esse vídeo necessita, para ser assim, se afastar dos ideais reprodutivos e 
representativos muito costumeiramente atrelados a si. Recorro ao seu parentesco com a 
sonoridade do rádio e da televisão como forma de enaltecer seus sentidos de presença. Busco, 
acima de tudo, uma noção de vídeo como produtor de presenças, de sentidos e de relações tão 
imediatas e efêmeras quanto às do teatro. Só assim, o vídeo pode ser um elemento 
potencializador da visceralidade teatral. 
A segunda parte desse estudo se divide em dois capítulos. Faço em cada um deles a 
análise de um espetáculo diferente. Debruço-me, sobretudo, no uso que estes espetáculos 
fazem do vídeo e em como esse uso potencializa a própria teatralidade de cada espetáculo, 
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embora me permita tratar de outros pontos, quando estes se mostram relevantes à questão do 
vídeo. 
Essa segunda parte é também uma contraposição ao teor mais teórico da parte 
anterior. 
O espetáculo analisado no primeiro capítulo é O Naufrágio do grupo de pesquisa 
Vocalidade & Cena. Na análise, rodeio questões acerca do humano, da natureza e da 
máquina, mas também da vida e da morte. O vídeo em O Naufrágio opera um instigante jogo 
de desdobramentos que é sugerido pelo próprio texto que gerou o espetáculo e multiplicado 
na proposta conceitual do grupo. Aliás, tudo no espetáculo se dobra e se desdobra em duplos, 
triplos e múltiplos de forma que não se poderia reconhecer a origem desse jogo. É certo que, 
nele, o vídeo tem um papel fundamental e arrebatador. 
O segundo capítulo trata de A Gaivota da Companhia dos Atores. Levanto o profundo 
jogo de camadas de realidades que emergem durante o espetáculo como planos de 
consistências (DELEUZE; GUATTARI, 1997), embaralhando e relativizando atores, 
personagens, lugares, épocas, datas, verdades e ficções. Diferentemente de O Naufrágio, aqui 
o vídeo não ocupa grandes porções do espetáculo. Poderia-se até afirmar que a importância 
do vídeo em A Gaivota é apenas moderada, mais “ocasional” que “constitutivo” 
(LEHMANN, 2007, p. 377-384). O vídeo é, entretanto, inegavelmente potente e fundamental 
ao espetáculo, ainda que se resuma a três rápidas aparições, porque ele aprofunda 
enormemente o jogo que já vem sendo jogado durante todo o espetáculo, chegando a criar 
verdadeiros ápices nele. 
Meu intuito com essas duas análises é o de que sejam tomadas como possíveis 







DE ONDE PARTO E DE ONDE OBSERVO 
 
Se estamos tratando de um percurso, talvez seja importante revelar o ponto de partida. 
Esta pesquisa surgiu de um certo descontentamento meu com as análises do vídeo no 
teatro feitas em obras recentes como Teatro Pós-Dramático de Hans-Thies Lehmann (2007) e 
A encenação contemporânea de Patrice Pavis (2010). Ainda que bastante valorosas e 
interessantes, tais obras parecem colocar o vídeo sempre em segundo plano, como um meio 
(mídia) que deve sempre chegar a um fim, e pouco se aprofundam nas potencialidades que, a 
meu ver, seriam mais relevantes ao teatro. Em geral, os textos que abordam o vídeo no teatro 
enxergam o vídeo apenas pelo seu aspecto representativo e contentam-se em confiná-lo em 
categorias de maneira mais ou menos forçosa, facilmente contestáveis. Senti que poderia 
aprofundar um pensamento se observasse de outra perspectiva. Optei, então, por trabalhar por 
um viés mais filosófico e menos prático, pois o grande problema que eu observava parecia ser 
sempre anterior, mais escondido, mais por detrás, necessitando de uma revisão de 
pensamentos fundamentais que transcendiam a temática. Nesse sentido, recorri à filosofia de 
Deleuze e Guattari e de Derrida. 






Portanto, esta pesquisa pretende realizar uma reflexão sobre a presença do vídeo no 
teatro contemporâneo. Meu objetivo último é criar solo fértil para o florescimento de novos 
usos e novos pensamentos acerca do vídeo no teatro. Não há, contudo, um ponto final nesse 
projeto, justamente porque o que se estima aqui é o movimento ou, nos termos de Michel 
Serres, a “travessia” e o “aprendizado” (1993). Espero que desse pequeno passo que aqui 
proponho, vários caminhos se abram. Caminhos, estes, que nunca devem chegar a um ponto 
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final. 
Se não há verdades absolutas nesse estudo, há, em contrapartida, uma proposta de 
ampliação de possibilidades dessa comunhão teatro-vídeo. Por um lado, determinar e 
caracterizar o que chamamos de teatro. Por outro, arrombar seus limites, testar sua paciência, 
relativizar suas características, desterritorializar, desconstruir, multiplicar. 
 
Essa pesquisa se direciona àqueles interessados em inovações, em quebras de 
convenções e cotidianos, em aventuramentos ou aventurações, em multiplicidades e 















DA AUDÁCIA ARTAUDIANA 
 
“Toda audácia teatral declara, com razão ou sem ela mas com uma insistência cada 
vez maior, a sua fidelidade a Artaud” declarou o filósofo Jacques Derrida (2009, p. 341), 
apenas dezenove anos após o falecimento solitário de Antonin Artaud. Em sua posição, ao 
contrário, Derrida não estava sozinho. Partilhou-a, o diretor polaco Jerzy Grotowski quando 
afirmou que o teatro adentrava a “era de Artaud” (GROTOWSKI, 1971, p. 117). Como 
Derrida, Grotowski também acreditava na imensa influência de Artaud, ainda que 
considerasse que muita vanguarda dita artaudiana andava mais a atentar contra o próprio: 
E quanto às performances miseráveis que se pode ver na vanguarda 
teatral de muitos países, estes trabalhos caóticos, abortados, cheios 
duma tal crueldade que não assustaria uma criança, quando vemos 
todos esses happenings que só revelam uma falta de habilidade 
profissional, uma sensação de tateamento, e um amor por soluções 
fáceis, performances que só são violentas na superfície (elas 
deveriam nos violentar, mas não dão conta) — quando vemos esses 
subprodutos cujos autores chamam Artaud seu pai espiritual, então 
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nós pensamos que talvez haja crueldade de fato, mas apenas para o 
próprio Artaud. (GROTOWSKI, 1971, pp. 117-118, tradução minha) 
E ainda foram muitos os artistas e críticos que saudaram Artaud como, ao menos, um 
dos estandartes do novo teatro que estava surgindo. O crítico Teixeira Coelho enumera alguns 
desses nomes que incluíam o próprio Grotowski, já mencionado, mas também os grupos 
estadunidenses Bread and Puppet e Living Theatre e o brasileiro Oficina (COELHO, 1982, p. 
94). E ainda nos lembra que Artaud havia sido também uma das bandeiras levantadas nos 
protestos revolucionários do Maio de 68 (COELHO, 1982, p. 10). Assim como Derrida e 
Grotowski, Teixeira Coelho também faz duras críticas a muitos dos que se disseram 
artaudianos pelos equívocos que cometeram em nome de Artaud: 
Aversão por aquilo que dele me mostravam grupos, pessoas isoladas, 
que reivindicavam suas propostas, suas “teorias”. Se aquilo era 
Artaud, eu poderia passar muito bem sem ele. (COELHO, 1982, p. 7) 
Se a audácia teatral na transição do século XX para o XXI teve em Artaud seu 
alicerce, ainda que de forma não declarada ou às vezes mesmo não intencional, isso se deu 
por conta das questões fundamentais levantadas por esse grande pensador do teatro. Por outro 
lado, o que impossibilitou que essa audácia conseguisse ter êxito pleno no projeto artaudiano 
foi o simples fato de que tal êxito é impossível, como haveria de concluir Derrida após um 
esmiuçamento do que estaria certamente alheio a tal projeto: 
logo compreendemos que a fidelidade é impossível. Não existe hoje 
no mundo do teatro quem corresponda ao desejo de Artaud. E não 
teria havido exceções a fazer, deste ponto de vista, para as tentativas 
do próprio Artaud. (DERRIDA, 2009, p. 361) 
Os escritos de Artaud têm o tom nada prático das utopias e nem mesmo o próprio 
Artaud poderia executar suas propostas plenamente. Ainda assim, inatingíveis, esses textos 







DA DEGENERAÇÃO DO CARÁTER TEATRAL 
 
Nas palavras de Sílvia Fernandes e Jacó Guinsburg, a obra de Artaud é “na verdade 
um fluxo incandescente de energia, inteligência e sensibilidade atualizado em formas 
literárias mistas” (FERNANDES; GUINSBURG, 2006, p. 11). Em seu fluxo incandescente 
pouco direto e muito subjetivo, Artaud operou nos limites e nas bordas das coisas, deixando 
bastante espaço para os mais diversos entendimentos e, consequentemente, para as mais 
irônicas discordâncias. É, portanto, compreensível a existência de tantos equívocos como os 
levantados por Derrida, Grotowski ou Teixeira Coelho. O que fica absolutamente claro e 
latente na obra de Artaud é sua insatisfação com o estado do teatro ocidental ao qual chamou 
— sem qualquer cerimônia — de “idiota, louco, invertido, gramático, merceeiro, antipoeta e 
positivista” (ARTAUD, 1999, p. 40). Este teatro degenerado que precisava ser, antes de mais 
nada, reteatralizado. 
Por reteatralização, Artaud entendia uma volta do teatro a si mesmo através da 
revitalização de suas características essenciais, as quais lhe seriam primeiras e primordiais. A 
obra de Artaud é, portanto, uma busca pelo caráter teatral do teatro, o caráter que o define 
como tal. Ao afirmar que o teatro tornara-se servil e pensado de fora, Artaud demonstrava 
que este vinha subestimando sua potencialidade essencial, deixando-se governar por 
instâncias alheias, sejam elas instâncias morais, literárias, intelectuais, racionais... elementos 
e textualidades que extrapolam os limites do caráter teatral, do acontecimento teatral, da 
própria existência do teatro. Dava-se, assim, como um teatro comportado, domesticado e 
obediente, de grande utilidade a estes seus senhorios, posto que, a eles, servia de “caixa de 
ressonância” (COELHO, 1982, p. 90). Dessa forma, a justificativa do teatro não estava em si 







DA INUTILIDADE TEATRAL 
 
Contra uma utilidade servil, o teatro, para Artaud, deveria se dar justamente no 
oposto, em sua “gratuidade imediata que leva a atos inúteis e sem proveito para o momento 
presente” (ARTAUD, 1999, p. 19). O teatro, então, não deveria mais ser o portador de uma 
finalidade outra que não a de sua própria existência, ou em outras palavras, a inutilidade é 
fundamental ao caráter teatral porque vincula a existência deste somente a ocorrência do ato 
teatral no instante presente. Não há uma relação de dependência entre o presente no qual o 
teatro se dá e de um futuro esperado. Dessa forma, a própria noção de utilidade torna-se 
antiteatral, já que ela está sempre a remeter e submeter o presente ao futuro onde se 
concretizará ou se justificará a utilidade de algo. 
A postura de Artaud é, assim, contrária a de Roland Barthes quando este afirma que o 
teatro teria seu sentido ao fazer com que a experiência teatral levasse a um ato cognitivo 
(apud LEHMANN, 2007, p. 371). Na proposição de Barthes, uma inevitável separação de 
dois momentos distintos: um anterior, que é a própria experiência teatral ou o instante em que 
este é vivenciado, e um posterior, o desejado ato cognitivo. Barthes submete a experiência 
teatral a um acontecimento consequente, sublinhando uma utilidade intelectual ao teatro. Mas 
esta intelectualidade, nota Artaud, enfraquece o sentido e a existência do teatro já que este se 
tornaria somente um meio para se chegar a um ato cognitivo. 
A inutilidade teatral se funda, não na infertilidade deste para geração de atos 
cognitivos, que são, todavia, incontroláveis e inerentes à condição humana. Mas também não 
se funda na banalização do evento teatral — pelo contrário, o palco artaudiano seria o terreno 
propício para o acontecimento das mais profundas relações e transformações humanas. A 
inutilidade se funda, antes, no reconhecimento de sua essência imediatista, em sua 
efemeridade e no consequente esvaziamento de seu evento de quaisquer significâncias, 
interpretações, mensagens, ideologias ou conteúdos (DERRIDA, 2009, pp. 356-358). Esse 
teatro esvaziado é inútil porque se consome totalmente no ato e no instante presente da cena. 
Um teatro assim estará para além das fugas promovidas pela narrativa no tocante de sua 
característica de nos reportar a outros lugares. Estará também para além dos resíduos de 
conteúdo que não se consomem no ato e permanecem, preferencialmente, perpétuos. Todas 
essas são instâncias distantes e separadas que tendem a se colocar de forma hierarquizante no 
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teatro. A reteatralização do teatro indica que tudo nele deverá ser tomado pelo seu aspecto 
imediato, isolando o presente de seu acontecimento de uma projeção para o futuro. Não 
haverá nada a ser decifrado ou a ser entendido no palco reteatralizado. O palco será, portanto, 
centrípeto, sugando para si, para seu momento de existência, todas as atenções de um 
espectador tal qual um buraco-negro suga tudo ao seu redor para dentro de si. Um teatro 
assim não se deixa furtar ao presente para que seja — como propôs Barthes — analisado, 
lido, entendido... todos estes, atos consequentes e futuros, portanto, sempre ausentes do 
presente, do instante e do teatro. Poderíamos mesmo entender que a análise de uma cena seja 
a derradeira busca por sua utilidade, deslocando o foco do acontecimento em si — a cena — 
para o que dele pode emergir. 
A inutilidade do teatro é a mesma inutilidade da experiência e também só pode se dar 
nela, pois o teatro é o local apropriado para o acontecimento de experiências verdadeiras. Não 
me refiro, aqui, a uma experiência externalizada, experiência como informação ou 
conhecimento que vem de fora para ser acumulada por um corpo. Essas são experiências 
quantificáveis que podem ser enumeradas, medidas, aumentadas, comparadas, classificadas e, 
até mesmo, transmitidas de uma pessoa para outra. Sem dúvida, uma noção de experiência 
com relação estreita com a noção de utilidade. Mas para o pedagogo espanhol Jorge Larrosa 
Bondía essas experiências seriam, na verdade, antiexperiências (BONDÍA, 2002, p. 21). 
De acordo com Bondía, experiência não é um acontecimento externo, o que acontece, 
como poderíamos facilmente confundir, mas sim, o que nos acontece: “a cada dia se passam 
muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece” (BONDÍA, 2002, p. 21). 
Bondía se utiliza das observações de Walter Benjamin sobre a quantidade excessiva de 
acontecimentos na realidade moderna ser inversamente proporcional a quantidade de 
experiências verdadeiras que o sujeito moderno vivenciava. Desse pensamento, Benjamin 
promoveu um “afastamento da experiência concebida como acúmulo contínuo em direção a 
uma experiência de choques momentâneos” (CHARNEY, 2001, p. 394). Ou seja, a 
experiência moderna se caracteriza por ser “repleta de justaposições anárquicas, encontros 
aleatórios, sensações múltiplas e significados incontroláveis” (CHARNEY, 2001, p. 392). 
Bondía acredita que o saber da informação e o saber da experiência são absolutamente 
distintos e até mesmo opostos: “uma sociedade constituída sob o signo da informação é uma 
sociedade na qual a experiência é impossível” (BONDÍA, 2002, p. 22). Seguindo seu 
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pensamento, concluo que, num teatro de tendência informativa, a experiência é igualmente 
impossível. 
A experiência é somente uma passagem, um movimento irreparável e inseparável da 
vida. A experiência existe e não requer ser transformada em informação racional. Tampouco 
depende de um conteúdo informativo a ser analisado. A análise, quando se dá, é posterior à 
experiência, ou seja, só se pode analisar aquilo que já sucedeu e, sendo assim, a análise não 
poderia nunca influenciar a própria experiência analisada, somente poderá influenciar as 
experiências que estão por vir. Poderíamos pensar, então, em uma utilidade das experiências 
prévias em relação às seguintes, entretanto, essa utilidade não é de forma alguma intrínseca à 
experiência e não poderia ser, então, o que valida ou valora a experiência em si. 
O teatro, para Artaud, deve abdicar de seus complementos centrífugos que de alguma 
e qualquer forma venham a enfraquecer sua experiência em prol de algo não-teatral, ou seja, 
externo a seu evento. Acima de tudo, o teatro só pode se dar nesse evento, nesse instante 
presente, e só pode ser vivenciado e sentido como a experiência que nos fala Bondía, sempre 






Um teatro assim, atrelado unicamente à sua existência e à experiência que 
proporciona é um teatro que se emparelha à própria vida. Um deve ser o duplo do outro — 
teatro e vida — e ambos devem pulsar na mesma intensidade. 
Vida está para tudo que se tencione com a morte, tudo que esteja à iminência de uma 
morte, ou então, é a própria iminência; iminência de ser despejado do instante presente, de 
deixar de habitá-lo, de morrer, seja por interrupção, quando se torna eterno passado, seja pela 
eternização de uma projeção futura. O teatro não tem vida se deixar de habitar o presente 
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efêmero. Torna-se um teatro ou morto, ou imortal, quer dizer, um teatro que está alheio ao 
tensionamento gerado entre a vida e a morte. 
Artaud quis que o teatro tocasse na vida, ou seja, que tivesse potência idêntica a ela. A 
única forma de se atingir isso seria retirando o teatro do âmbito da cultura, “uma cultura que 
nunca coincidiu com a vida e que é feita para reger a vida. [...] uma cultura cuja existência 
nunca salvou qualquer ser humano de ter fome” (ARTAUD, 1999, p. 1). Uma cultura de 
franca relação com o passado, mas também uma cultura polida e adequada que em nada toca 
na vida e que — inferência minha — tem se relacionado muito mais com economia, indústria 
e dominação do que com arte e vida. O teatro precisa se despir desse valor cultural para se 
tornar outra coisa e então revelar a vida. Entretanto, continua Artaud, “deve-se entender que 
não se trata da vida reconhecida pelo exterior dos fatos, mas dessa espécie de centro frágil e 
turbulento que as formas não alcançam” (ARTAUD, 1999, p. 8). É o eterno movimento do 
presente que nunca se fixa numa forma, nunca se conforma, nunca para de se destruir e de se 
refazer. É efêmero por estar a todo momento e eternamente se perdendo e sendo perdido. 
Turbulência incapturável, movediça, escorregadia, instável, devir... Vida, então, é a eterna 
iminência de qualquer coisa, porque ao passo que qualquer coisa aconteça, ela 
instantaneamente passa a ser acontecida, torna-se passado, e já há uma nova iminência a reger 
a vida. 
Artaud questiona a importância de um teatro que não tenha a mesma intensidade que a 
fome quando esta existe e assola o homem (ARTAUD, 1999, p. 2). Crê que o teatro deva ser 
movido por um desejo semelhante à fome e deve proporcionar um saciamento necessário ao 
corpo assim como o faz a comida. Se temos fome, comemos. Da mesma forma, deve existir 
desejo e necessidade de teatro e, então, devemos comê-lo. Mas não se trata de um desejo 
pequeno-burguês, desejo de distração por falta de vida, mas de um desejo de necessidade 
absoluta. Como a fome. Nos dois casos, teatro e fome, porque estes são duplos da vida, não 
há qualquer sentido ou significado. Há somente uma urgência. 
O teatro, portanto, não deve ser artigo de luxo, mas kit de sobrevivência. 
Nesse sentido, para que tenha potência de vida, o teatro deve ser real, como é real a 
vida e a fome. Mas ser real não é o mesmo que ser realista — praticante de uma estética 
realista. O realismo, nesse tocante, quer apenas imitar a vida através da criação de uma 
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realidade análoga e paralela. Não é a verdadeira vida que se apresenta nesse teatro, mas antes 
sua representação. 
Derrida: 
O teatro da crueldade não é uma representação. É a própria vida no 
que ela tem de irrepresentável. Vida é a origem não representável da 
representação. “Disse portanto crueldade como teria dito vida” 
(2009, p. 341. Entre aspas, palavras do próprio Artaud). 
Para Artaud, vida e teatro devem se confundir inevitável e absolutamente. E assim fez 
Artaud, de forma tão profunda que Teixeira Coelho afirma não ser possível separar, em 
Artaud, uma da outra: “sua teoria é sua vida, sua reflexão é sua prática” (COELHO, 1982, p. 
78). 






A crueldade não se dá na brutalidade da sanguinolência, nos socos e pontapés, na 
masturbação e na exibição do sexo, na sodomização, nos gritos barulhentos e excessivos, na 
dor, no fedor, no cuspe na cara, nos demais dejetos corporais e não corporais, na ofensa... 
Nem também no beijo, no afago, no carinho do toque, da palavra, da língua... Todos esses 
artifícios usados com frequência no teatro. A crueldade é a inconsequência do estar vivo, ou 
seja, ela é o ato despretensioso e esvaziado de significâncias que se dá no imediatismo da 
sensação do presente. 
A fome é cruel porque nos ataca sem qualquer motivo, porque é inevitável e, ao 
mesmo tempo, desejável e indesejável, ou melhor, para além de desejos e vontades. Acima de 
tudo, não há lições a serem aprendidas na fome. 
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A crueldade no teatro implica que este seja absolutamente necessário à vida de 
qualquer pessoa. A crueldade é uma paixão que opera na tensão entre a vida e a morte. 
Bondía: 
A paixão tem uma relação intrínseca com a morte, ela se desenvolve 
no horizonte da morte, mas de uma morte que é querida e desejada 
como verdadeira vida, como a única coisa que vale a pena viver, e às 
vezes como condição de possibilidade de todo renascimento. (2002, 
p. 26) 
É, portanto, um risco do qual não se pode, não se deve e nem se quer evitar. Não há 
benefício ou utilidade na crueldade, pelo contrário, a crueldade é o que possibilitará qualquer 
utilidade. A comida é que é útil à fome. Assim, o teatro não será útil a qualquer coisa. As 
coisas é que serão úteis ao teatro. 
Assim, a crueldade poderá se dar na brutalidade da sanguinolência, nos socos e 
pontapés, na masturbação e na exibição do sexo, na sodomização, nos gritos barulhentos e 
excessivos, na dor, no fedor, no cuspe na cara, nos demais dejetos corporais e não corporais, 
na ofensa... E também no beijo, no afago, no carinho do toque, da palavra, da língua... Todos 
esses artifícios usados com frequência no teatro. Desde que estes atos sejam despretensiosos e 
tomados pelo que são. Desde que estes sejam atos consumidos pela totalidade dos sentidos, 
nunca de forma quebrada ou partida. E ainda, desde que sejam consumidos por inteiro no 




DA INEXISTÊNCIA DO PRESENTE QUE FUNDA A VISCERALIDADE 
 
O teatro que Artaud almejava era, enfim, um teatro inexistente. Inexistente, não como 
algo que, historicamente, ainda não tivesse ocorrido, mas que, eventualmente, haveria de 
ocorrer. Se assim fosse, trataríamos de um teatro ainda inexistente e acreditaríamos que 
Artaud um dia haveria de se convencer de que um dado espetáculo fosse inaugurador desse 
teatro que tanto perseguia e que, a partir de então, passaria a ser existente. É notável que 
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Artaud já houvesse se encantado com certos teatros (orientais, em geral) e, ainda assim, não 
sentisse necessidade de modificar sua afirmação: o teatro ainda não começou a existir! 
Por outro lado, a inexistência teatral não se dá por conta de um patamar inalcançável, 
impossível de ser concretizado. Nesse caso, o teatro seria inexistente por falta de 
possibilidade ou habilidade — por assim dizer — quer dos atores, quer do público. E, 
portanto, o teatro nunca teria existido e nunca poderia existir, o que tornaria a busca de 
Artaud um tanto quanto em vão. 
Quando Artaud nos fala desse teatro inexistente, na verdade, trata de um teatro que 
existe, mas que se consome em si por completo deixando de existir no mesmo instante em 
que passa a existir. Este é um teatro que só existe na “véspera de seu nascimento” 
(DERRIDA, 2009, p. 339), ou então, na iminência de sua existência. O que a princípio 
inaugura um paradoxo, revela um profundo ideal e potente motor. Crer que o teatro exista em 
sua própria iminência — estando eternamente para nascer, inexistindo ou existindo na 
véspera de seu nascimento — é desassociá-lo do encadeamento temporal, do futuro e do 
passado. É irremediavelmente crer que o teatro seja habitante unicamente do presente. Não de 
um presente tensionado como a intersecção entre o passado e o futuro. É, antes, um presente 
que “acontece como um hiato no ciclo da dialética que circula entre o futuro e o passado” 
(CHARNEY, 2001, p. 393), um presente instantâneo e fragmentado. 
Essa noção de presente como instante fragmentado foi bastante impulsionada pela 
relação de excesso e escassez gerada pelos novos tempos pós-revolução-burguesa-industrial 
em fins de século XVIII e se consolidou finalmente um século depois através de grandes 
pensadores e artistas como Stéphane Mallarmé e Charles Baudelaire que consagraram a 
compreensão do presente como indiscernível, fugidio e irremediável (AGOSTINHO, 2010, p. 
96). Mallarmé atestou que “não há o Presente, não — um presente não existe” (apud 
DERRIDA, 2009, p. 337). Baudelaire teorizou sobre “um presente que já não é mais” 
(AGOSTINHO, 2010, p. 96). Ambos os poetas saudaram a beleza passageira e fugaz da vida 
presente, apontando que “o presente é o modo de presença como momento do seu tornar-se 
outro, o instante mesmo de seu evanescimento: devir” (AGOSTINHO, 2010, p. 106-107). É 
nesse contexto moderno que se criou Antonin Artaud. 
Dizer que o presente não existe é, portanto, “dizer que ele existe como sentido, 
experimentado, não no reino do catálogo racional, mas no reino da sensação corporal” 
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(CHARNEY, 2001, p. 389). O presente não existe enquanto período discernível. É que essa 
concepção de presente promoveu uma ruptura entre a sensação, que seria o impacto da 
vivência desse presente instantâneo, e a cognição, que seria o reconhecimento desse presente 
que se dá só depois d’ele ter se consumido por completo. O filósofo Martin Heidegger já 
havia afirmado que sensação e cognição não podem habitar o mesmo instante (apud 
CHARNEY, 2007, p. 389). Ao se racionalizar acerca do presente este se desfaz, tornando-se 
passado. O presente é, portanto, inexistente porque está sempre a não mais existir, a acabar, a 
cessar. 
O teatro que habitar este presente estará igualmente sempre a cessar. Assim, a 
racionalidade acaba por destruir a experiência instantânea do teatro (o próprio teatro), 
tornando-o forma preenchida de conteúdo. 
O presente, sendo esse local que se destrói e se renova a todo instante, não pode ser 
agarrado ou definido. Ainda assim, podemos sentí-lo. Mas quando o sentimos, nada podemos 
fazer, apenas podemos habitá-lo, vivê-lo, estar presente. E estar presente nesse presente 
nunca se dá de forma parcial. Não se pode estar apenas um pouco presente e não se pode 
vivenciá-lo em parte ou apenas com uma parte de nós. O teatro deve ser consumido pela 
“totalidade do sentido e dos sentidos” (DERRIDA, 2009, p. 356), pelo corpo inteiro como um 
complexo órgão de sentido ou, então, como um corpo sem órgãos (DELEUZE, 1996) que não 
pode ser particionado. 
Se críamos que o teatro fosse o local ao qual vamos para ouvir ou para ver, nele não 
podemos nunca fazer um ou outro. Nem tampouco vamos ao teatro para usar nosso intelecto 
ou erudição, ou para qualquer outra coisa que não seja para deixá-lo acontecer em nós, não 
em nossos olhos e ouvidos, mas em nós e conosco. 
Estar sempre no âmbito da iminência, mesmo da iminência de existir, sempre a não 
existir ou, então, a não começar a existir ainda, mas morrendo no momento em que nasce e 
também só podendo nascer, renascendo para si. Ser fugaz e efêmero. Eis a relação essencial 
promovida por tal noção de presença: a visceralidade. 
Ao contrário da cognição que se volta ao passado, a visceralidade levantada por 
Artaud é a sensação cruel da experiência de se habitar o presente, de se estar presente. Essa 
experiência de presença provoca “uma sensação tão intensa, tão fortemente sentida, que 
esvaece assim que é sentida” (CHARNEY, 2001, p. 386). Esvaece, assim, com o próprio 
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presente. De outra perspectiva, pode-se dizer que a experiência esvaece assim que é 
entendida como tal, podendo assim ser dilatada, perdurando pelo tempo em que se está 
inconsciente. Dessa forma, a presença visceral plena no teatro se dá no momento de duração 
indefinível no qual uma pessoa se envolve a tal ponto e de tal forma que, durante esse 
momento, livra-se de qualquer julgamento ou racionalização para simplesmente estar. Livra-
se da razão para estar presente plenamente, estar tão plena e fortemente presente que se deixa 
furtar de tudo que não participa dessa presença. 
O termo visceralidade foi adotado por Artaud para descentralizar a experiência teatral 
da intelectualidade do cérebro. Estando presente, nada se pode saber (cerebrismo), apenas se 
pode sentir (visceralidade). O teatro, então, ataca as vísceras, sem que possamos especificar 
os órgãos ou os pedaços afetados. O corpo é assim uma totalidade e, como vimos por 




DA MORTE POR ELETROCUTAÇÃO 
 
Benjamin (1986) afirma que o excesso de informação da modernidade está 
diretamente ligado a escassez de experiências autênticas. Observa que o constante estado de 
alerta em que vive o homem moderno devido ao bombardeamento de informações e 
acontecimentos (nesse mundo moderno onde milhões de coisas acontecem a todo momento) 
impede a elaboração de experiências autênticas. A esse homem, resta a experiência 
fragmentada do choque (NOGUEIRA, 2010). 
O choque — e aqui trato mesmo do choque elétrico — parece ser uma imagem 
bastante apropriada para demonstrar a visceralidade. Esta é, pois, como a pura sensação desse 
choque que só pode ser percebido como tal após ter se extinguido. O choque, assim, só existe 
na véspera da conscientização de sua existência. Só podemos tomar conhecimento do choque 
quando sua sensação já é passada, já nem é mais sensação, mas sim, uma lembrança 
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atordoada. E não é de se espantar que os possíveis efeitos do choque incluam mesmo a 
amnésia e assim, nem como consciência de um passado o choque se materializaria. 
O instante em que o choque se dá é um instante de completa entrega. Ao sermos ou 
estarmos chocados, estamos presentes com o choque. Ele sempre acontece internamente em 
nós. Ele nos recebe e nós recebemos a ele de braços abertos e assim entramos em profunda 
comunhão. O local onde o choque se dá é indeterminado. O choque, sentimo-lo em todo o 
corpo, através de nosso corpo, em nossas vísceras, sinestesicamente em locais que fogem de 
nossas definições. Doem nossos pés, beliscam nossos ossos, trincam nossos olhos... O choque 
se dá nessa indefinição, nessa impossibilidade de definição, no atravessamento de corpos, no 
puro rizoma. O choque também não se restringe ao atravessamento de um corpo apenas, pois 
ele pode ser compartilhado entre mais corpos. Quando esses outros corpos entram em contato 
na duração inexata do presente do choque, comunga-se dele. Faz-se aqui mais um rizoma. O 
choque ignora as fronteiras dos corpos. Onde está o choque ou onde começa o choque de um 
e termina o do outro se tornam questões irrelevantes. Num choque comungado coletivamente, 
todos estamos intensamente ligados, todos estamos intensamente presentes e todos morremos 
juntos. 
Se a visceralidade é como o choque, podemos então dizer que a morte, a iminência ou 
a possibilidade da morte, é o cerne da visceralidade e do presente. E se o estar presente é o 
que fundamenta o teatro, esse morrer junto constitui mesmo o próprio teatro. No teatro, 
atores, público, objetos, luzes, sons... tudo que compartilhe do evento teatral se gasta, perece 
e morre. 
Hans-Thies Lehmann: 
o teatro, na medida em que nele o emissor e o receptor envelhecem 
juntos, é uma espécie de “insinuação da mortalidade” — no sentido 
da observação de Heiner Müller de que o “moribundo em potencial” 
constitui a especificidade do teatro. (2007, p. 371) 
A insinuação da mortalidade que o crítico alemão atrela ao teatro é justamente a 
iminência. Estar presente se torna morrer junto. Estamos presentes porque compartilhamos 
um risco iminente em comum, porque envelhecemos ao mesmo tempo. 
Lehmann, então, contradiz Barthes. Se Barthes crê que o teatro tenha seu sentido ao 
levar a um ato cognitivo consequente e posterior, para Lehmann, a cognição está “fora da 
morte, para além da experiência do tempo” (2007, p. 371). Racionalizar em tal circunstância 
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seria ausentar-se ao instante do presente. Ainda se pensássemos diferentemente de Heidegger 
(CHARNEY, 2007, p. 389), fazendo coexistir sensação e cognição no mesmo instante, essa 
possibilidade seria como uma espécie de experiência de transcendência, de abandono do 
corpo para se observar o instante presente de longe e em terceira pessoa. É, portanto, observar 
a morte alheia. Lehmann (2007) associa esse tipo de observação da morte alheia à 
experiência do cinema e a contrapõe à experiência teatral. Para ele, é próprio do cinema e das 
mídias esse estar ausente, alheio. A mídia, nesse pensamento, fica entendida como transporte 
de uma presença-ausente, uma ponte pela qual podemos vislumbrar um mundo alheio. O 
cinema e o vídeo, então, seriam mídias que, por meio da narrativa, da descrição ou da 
representação, transportam mundos alheios e, sendo alheios, não são capazes de proporcionar 
o choque. Possuem somente a serventia mais simplória de um envelope. 




DA FOTOGENIA OU DA MORTE NO CINEMA 
 
Benjamin identifica no cinema um dos locais mais fecundos para o choque já que o 
cinema se constitui em “uma sucessão abrupta de imagens, sem continuidade entre uma e 
outra, como numa sequência de choques” (NOGUEIRA, 2010). O choque, para Benjamin, é 
o substituto do impacto que a aura proporciona. Aura, em sua definição mais clássica, é “uma 
figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: aparição única de uma coisa 
distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1986, p. 170). Atrela-se, dessa forma, a 
todo o histórico irreprodutível que uma obra carrega, histórico esse da qual a obra se 
valorava, tornando-a única e especial. Já o choque se dá na ignorância do valor histórico da 
obra, num primeiro impacto puro, sem possibilidade de julgamentos. Dá-se assim como uma 
opção muito menos controlável, no contexto de Benjamin, pelas forças obscuras dos 
fascismos. Por isso Benjamin enxergava no cinema (e nas outras obras essencialmente 
reprodutíveis) uma possibilidade instigante e necessária. 
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O certo é que as previsões otimistas de Benjamin, em parte, falharam, ao menos no 
que se refere ao grosso da produção cinematográfica mundial encabeçada por Hollywood. Se 
ele acreditava que o cinema iria iniciar uma revolução antiaurática que começaria subjugando 
a tentativa reacionária de conferir-lhe aura como forma de validar o cinema como arte, o que 
temos hoje nesse grosso cinematográfico prova o contrário, como expõe Bráulio S. R. de 
Araújo: 
Os elementos centrais da aura (autenticidade e unicidade) não foram 
superados, mas, ao contrário, adaptaram-se às mudanças técnicas, 
adaptação essa que ocorreu em torno da industrialização, a qual 
marcou a produção cultural no século 20. (2010, p. 120) 
Ainda assim, o choque no cinema — mais comumente chamada de fotogenia — é 
considerado por importantes críticos como o efeito cinematográfico por excelência. A 
fotogenia pode ser entendida como o aqui-agora da imagem cinematográfica, que não deixa 
de ser, senão, uma boa forma de se referir a essa noção de presente que construímos até aqui. 
Sobre a abordagem de Benjamin, é espantoso que ele tenha rejeitado a observação de 
Franz Werfel sobre o cinema que parece justamente favorecer o ponto de vista de Benjamin. 
Werfel afirma que seja a tendência estéril de copiar o mundo exterior que vem 
impossibilitando o cinema de se incorporar ao domínio das artes. 
Seu sentido [do cinema] está na sua faculdade característica de 
exprimir, por meios naturais e com uma incomparável força de 
persuasão, a dimensão do fantástico, do miraculoso e do 
sobrenatural. (WERFEL apud BENJAMIN, 1986, p. 177) 
Não seria essa incomparável força de persuasão, que para Werfel é o específico 
cinematográfico, justamente o efeito do choque ou a fotogenia em si? 
Um dos mais importantes críticos a trabalhar a fotogenia, o também cineasta Jean 
Epstein, afirma que a essência do cinema não está relacionada à sua capacidade narrativa, 
muito pelo contrário. Sua essência se revela justamente nos momentos em que suas imagens 
fazem aflorar sensações fortes no público alheias à questão narrativa-representativa. A 
fotogenia é, então, o caráter não cognitivo da imagem cinematográfica. É a visceralidade do 
cinema. 
Epstein relacionou o efeito da fotogenia principalmente ao close-up, ou seja, aos 
planos de rosto. Embora não tenha feito tal relação de forma restritiva, de alguma maneira, 
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percebeu que o rosto tem uma incrível capacidade de fazer brotar fotogenia. Deleuze nos 
explica o porquê: 
O rosto é essa placa nervosa porta-órgãos que sacrificou o essencial 
da sua mobilidade global e que recolhe ou exprime ao ar livre todos 
os tipos de pequenos movimentos locais que o resto do corpo 
mantém habitualmente escondidos. (DELEUZE, 1985, p. 138) 
Deleuze também observa a capacidade dos planos de rosto de criarem o que chama de 
afetos, “a parte do acontecimento que não se reduz ao estado de coisas, o mistério desse 
presente recomeçado” (DELEUZE, 2009, p.167, grifo meu). Afetos são forças que 
atravessam os corpos e que só podem se dar no movimento contínuo desse presente 
recomeçado, nesse instante-presente. 
A fotogenia acrescenta à imagem um algo mais, “um encanto eventualmente ausente 
da realidade filmada” (FISCHER, 2012, p. 7), ou seja, ela é um efeito que se desvincula da 
materialidade da técnica cinematográfica. Ela não é controlável como uma cor ou uma certa 
forma, nem tampouco é adicionada pela câmera, não está na película e nem pode ser 
manuseada em estúdio. Ainda assim, fotogenia é uma potencialidade própria da imagem 
resultante da técnica. Ela só pode se dar por ter sido o rosto primeiramente capturado pela 
lente objetiva. Quando o rosto é reconstruído, através dessa reconstrução, um efeito mágico 
aflora, um sentido poético, um afeto, uma presença se dá e, no instante em que ela se dá, 
nosso corpo-visceral sente o choque, uma sensação sem nome, um qualquer-coisa que não 
está no rosto em si, mas antes na comunhão do rosto fotogênico com nossa subjetividade de 
público apaixonado. A fotogenia “tende para um limite ou transpõe um limiar” (DELEUZE, 
1985, p. 116). O rosto fotogênico, então, salta fora do mundo narrado, transportado, alheio, 
rompendo a barreira da tela e se fazendo presente conosco. Durante o instante fotogênico, o 
rosto não mais pertence àquele mundo desenhado pelo filme, aquele mundo fictício que nos é 
narrado. O rosto nos olha e nos bastamos em nossa existência, naquele instante de comunhão, 
na iminência de uma morte, de um fim, do término daquele instante mágico, miraculoso e 
sobrenatural... A sensação visceral que causa no público extrapola o território da cognição. O 
que torna esse rosto fotogênico? Não sei. É impossível saber... Só podemos senti-lo; e 
sentimo-lo presente, pulsante, vivo... portanto, à iminência de uma morte, de um fim. 
O cinema (a imagem cinematográfica), sim, ele perece e morre conosco. 
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DO ROSTO E DO TODO FOTOGÊNICO 
 
Como dito, tanto Epstein quanto Deleuze relacionam o que seria esse efeito afetivo da 
fotogenia especialmente ao rosto. Mas, apesar de a fotogenia remeter fortemente ao rosto, não 
é somente a imagem do rosto que pode ser fotogênica. Qualquer imagem pode sê-lo. Aliás, 
toda e qualquer imagem tem a fotogenia como uma de suas potencialidades, desde que 
conserve “o poder de arrancar a imagem das coordenadas espaço-temporais para fazer surgir 
o afeto puro enquanto expresso” (DELEUZE, 1985, p. 125). 
O rosto deve ser tomado como uma condição, um estado da imagem. Quando uma 
coisa qualquer é capturada no filme e nos brinda com fotogenia, diremos que “esta coisa foi 
tratada como um rosto, ela foi ‘encarada’, ou melhor, ‘rostificada’, e por sua vez nos encara, 
nos olha... mesmo se ela não se parece com um rosto” (DELEUZE, 1985, p. 115). Tanto em 
Epstein quanto em Deleuze, os enquadramentos, na medida em que se aproximam de um 
objeto capturado tendem a fazer aflorar uma certa subjetividade nesse objeto, numa espécie 
de processo divinatório, que faz com que o objeto adquira qualidades inexistentes em sua 
realidade material, inexistentes naquele momento em que tal objeto foi capturado pela 
câmera. 
Nas palavras do cineasta Carl Theodor Dreyer, 
quanto mais a imagem é espacialmente fechada, reduzida até a duas 
dimensões, mais ela está apta a se abrir para uma quarta dimensão, 
que é o tempo, e uma quinta, que é o Espírito, a decisão espiritual de 
[personagens, como] Joana ou Gertrud. (apud DROUZY apud 
DELEUZE, 1985, p. 29) 
Em um primeiro-plano que se centrasse, por exemplo, numa chaleira, diríamos que a 
chaleira é que nos olha. Mas não é exatamente a chaleira o rosto que nos olha; é a imagem 
como um todo que o faz. Assim, “não há primeiro plano de rosto. O primeiro plano é o rosto” 
(DELEUZE, 1985, p. 128). 
Deixemos esclarecido que a fotogenia não se resume, então, a essa relação do 
primeiro plano com o rosto. Em última análise, não há distinções certeiras entre planos e 
enquadramentos. O próprio Deleuze (1985) desacredita na obrigatoriedade de distinção de 
planos próximos, americanos e primeiros-planos, no referente às suas capacidades de 
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produzir afetos. Indo além, são também obscuras as definições para os planos mais abertos: o 
enquadramento de uma paisagem tanto pode ser um plano geral que encarcera um 
determinado personagem em um ambiente, quanto um plano detalhe, no caso, um detalhe de 
nosso planeta. Essa questão dependerá, no mínimo, do contexto em que uma tal cena se dá, 
ou seja, das cenas e enquadramentos que a acompanham. 
De qualquer forma, tanto o plano geral quanto o plano detalhe, ambos têm a 
potencialidade da fotogenia em si. Não seria absurdo levar a fotogenia também para a 
indefinição de planos e enquadramentos ou mesmo a relativa inexistência deles, muito 
frequente no universo dos vídeos. O que define e produz a fotogenia não é simplesmente o 
que se mostra na imagem, nem mesmo o como esta coisa se mostra. É antes o que extrapola 
desses limites. 
É próprio da fotogenia, implicar um como se à imagem, um algo mais vagamente 
explicado, mas fortemente sentido. Sua função seria a de fazer a imagem “passar de uma 
qualidade à outra, desembocar numa nova qualidade. Produzir uma nova qualidade, operar 
um salto qualitativo” (DELEUZE, 1984, p. 117). A fotogenia — é preciso que isso fique bem 
claro — não precisa ter relação alguma com o objeto descrito na imagem. A fotogenia é a 
própria imagem, seu devir em nós, ou como provavelmente colocaria Bondía, seu 
acontecimento em nós. Não é o rosto que é fotogênico, assim como não é fotogênica a 





DO CINEMA PARA O VÍDEO OU SOBRE NOSSA PERCEPÇÃO 
 
É bastante comum conceber o vídeo, se não como um filho legítimo do cinema, ao 
menos um seu herdeiro bastardo. Essa concepção merece, entretanto, uma olhada cuidadosa, 
pois, apesar das muitas ligações e semelhanças entre os dois meios, há também muita 
divergência. Ambos são dispositivos de síntese de imagens-em-movimento, mas se 
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distinguem drasticamente no que tange suas possibilidades tecnológicas. Não há, contudo, 
uma noção ideal do que seja o cinema ou o vídeo. Existem, entretanto, formas de entendê-los 
e de relacioná-los a contextos. Nesse sentido, recorrerei a dois processos históricos mais ou 
menos distintos para, dessa forma, desvendar o local que ocupam atualmente. 
Se a hereditariedade explícita entre o cinema e o vídeo está no fato de ambos 
sintetizarem imagens-em-movimento, muitos outros dispositivos também se inserem na 
família. Aos dispositivos que precederam o cinematógrafo, Arlindo Machado (2007) rotulou 
como précinemas. Aos posteriores, incluindo o próprio vídeo, póscinemas. Estabelece-se 
assim uma árvore genealógica calcada na visualidade desses dispositivos. O cineasta alemão 
Werner Nekes, em seu documentário Filme antes do filme (1986), nos apresenta um 
interessante apanhado de précinemas. Eram dispositivos cada vez mais complexos e capazes 
de criar ilusões cada vez mais complexas também. Esse desenvolvimento tecnológico se 
confunde com o próprio desenvolvimento dos conhecimentos acerca da percepção humana. É 
que, em qualquer um deles, a ilusão só foi possível através da exploração de brechas 
características de nossa percepção. Dispositivos como o fenacistoscópio (inventado por 
Joseph Plateau em 1831), o zootropo (William George Horner, 1834) ou o praxinoscópio 
(Émile Reynaud, 1877), por exemplo, eram bastante simples e geravam imagens-em-
movimento pela animação circular de desenhos. Outros dispositivos não geravam 
movimento, mas exploravam outras características da percepção visual. O thaumatrópio 
(Willian Fitton, 1826), por exemplo, ludibriava nossa percepção explorando a persistência 
retiniana, característica da visão onde um estímulo luminoso persiste por um certo tempo em 
nosso aparato ótico depois de o estímulo ter se extinguido. Por muito tempo, essa 
característica foi erroneamente apontada como a base da ilusão de movimento. Para criar o 
movimento, pelo contrário, é necessário controlar e contornar a persistência retiniana. O 
cinema, por exemplo, diminuiu o tempo de exposição de cada fotograma, tanto pelo aumento 
de sua cadência (quantidade de fotogramas exibidos por segundo), quanto pelo falseamento 
desse aumento através da ação de uma paleta giratória que interrompe o tempo de cada 
fotograma por duas ou três vezes, adicionando, com isso, espaços sem estímulo luminoso na 
duração dos fotogramas. A ilusão de movimento se dá justamente pela existência de espaços 
vazios, o que poderia ser reparado mesmo no fenacistoscópio ou no zootropo. Nestes 
dispositivos, devemos observar o movimento através de pequenos talhos que mais escondem 
do que revelam a imagem. Observando os desenhos diretamente, nota-se a falta de definição 
e o rastro criado pela persistência retiniana. 
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A ilusão de movimento passou então a ser explicada pelo efeito-phi, que não é de fato 
um único efeito, mas antes um “conjunto de fenômenos, muito diferentes uns dos outros mas 
aparentados” (AUMONT, 1993, p. 50). Pelo efeito-phi, pontos de luz localizados não tão 
perto que pareçam ser os mesmos e não tão distante que pareçam absolutamente distintos e 
que pisquem em sucessão não tão rápida que pareçam piscar ao mesmo tempo e não tão lenta 
que pareçam piscar de forma distinta parecerão ser um único ponto de luz que se movimenta. 
Tão errôneo quanto atribuir a ilusão de movimento à persistência retiniana é crer que 
o efeito-phi seja o único responsável por ela. É que a percepção humana se dá num 
emaranhado de informações, não só provenientes dos vários sentidos (visão, audição, olfato, 
paladar e tato) — no que seria a porção biológica —, mas também de aprendizagens 
histórico-sociais (STERNE, 2003 e CASTANHEIRA e ERTHAL, 2011, p. 136). Estas 
informações se cruzam e se completam o que torna muito difícil seus tratamentos em modo 
separado. 
Aumont: 
De fato, o sistema visual não possui órgão especializado na 
percepção de distância, e a percepção do espaço quase nunca será, no 
dia-a-dia, apenas visual. A ideia de espaço está fundamentalmente 
vinculada ao corpo e a seu deslocamento; em particular, a 
verticalidade é um dado imediato de nossa experiência, pela 
gravitação: vemos os objetos caírem verticalmente, mas sentimos 
também a gravidade passar por nosso corpo. O conceito de espaço é 
pois tanto de origem tátil e cinésica quanto visual. (1993, p. 37) 
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A ilusão cinematográfica dependente diretamente de todo um arcabouço de 
conhecimentos e experiências prévias do mundo. Ainda que o cinema nos ofereça apenas 
uma visualidade, tenderemos sempre a completá-la, de forma que o estímulo visual torna-se 
apenas mais um dentre outros tantos estímulos que a ele agregamos. A percepção nunca se dá 
repartida. Esta é a totalidade dos sentidos. 
Há, em contrapartida, um certo estado de incompletude em que esses dispositivos 
devem sempre permanecer que podemos observar desde os mais antigos. E mesmo 
atualmente, podemos perceber a incompletude dos vídeos da internet pela baixa qualidade a 
que se submetem em prol de uma maior velocidade de transmissão. Esses vídeos nos chegam 
tão comprimidos, ou seja, com tanta supressão e generalização, portanto, de tal forma 
disformes e alterados, que se torna nosso papel preencher as lacunas faltosas. Poderíamos 
crer, então, que constituímos com eles um corpo híbrido com a máquina-vídeo 




A ILUSÃO CINEMATOGRÁFICA 
 
Em todo caso, a ilusão cinematográfica é ainda muito mais complexa que a simples 
ilusão de movimento gerada pelo efeito-phi. Ela não se resume a insinuar movimento onde 
não existe de fato. Vai bastante além e insinua, mesmo, a existência de uma realidade fictícia. 
Comecemos a analisar essa ilusão pelo fato de que o cinema é, por assim dizer, constituído 
por fotografias. 
A fotografia, por suas características, tem um papel fundamental na construção de 
uma noção de realidade importante ao cinema, ainda que não a tenha inventado. Com a 
fotografia, 
pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi 
liberada das responsabilidades artísticas mais importantes, que agora 
cabiam unicamente ao olho. Como o olho apreende mais depressa do 
que a mão desenha, o processo de reprodução das imagens 
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experimentou tal aceleração que começou a situar-se no mesmo nível 
da palavra oral. (BENJAMIN, 1986, p. 167) 
Pela velocidade da captura fotográfica, Walter Benjamin nivelou a fotografia à 
palavra oral, por ambas se darem no imediatismo e na impermanência do ato: o ato de falar e 
o ato de fotografar. Se a fotografia é compreendida, aqui, como objetiva é porque, 
supostamente, não sofre a interferência da subjetividade do artista, da percepção subjetiva 
deste. Sendo mais cauteloso e não menos equivocado, diria que ela sofre menos interferência 
dessa subjetividade do que a pintura ou do que outras formas pictóricas mais manuais ou 
artesanais. De toda forma, a fotografia é tida, historicamente, como um pedaço fiel da 
realidade que captura; a eternização de um instante. Ao passo que ela se aprimorava nesse 
fardo de fidelidade, 
a fotografia fez com que a pintura se libertasse da semelhança, na 
medida em que satisfez mecanicamente o desejo de ilusão: a foto é 
essencialmente, ontologicamente, objetiva — logo, mais crível do 
que a pintura. A foto possui “poder irracional que arrebata nossa 
crença”. (AUMONT, 1993, p. 201, sublinhado meu) 
O desejo de ilusão a que Jacques Aumont se refere é o desejo de inscrever na pintura 
ou na fotografia uma realidade crível, real, que continua para além das bordas e das molduras. 
Dessa forma, a fotografia agiria como uma janela pela qual se observa uma espécie de 
realidade paralela àquela do observador. Como no espelho da pequena Alice de Lewis Carroll 
(2002), a fotografia é um portal de entrada para um outro mundo, um mundo que desejamos 
conhecer. 
Alice: 
Como seria bom se pudéssemos atravessar para a Casa do Espelho! 
Tenho certeza de que nela, oh! há tantas coisas bonitas! Vamos fazer 
de conta que o espelho ficou todo macio, como gaze, para podermos 
atravessá-lo. Ora veja, ele está virando bruma agora, está sim! Vai ser 
bem fácil atravessar... (CARROLL, 2002, pp. 137-138) 
É certo, entretanto, que, não só a fotografia, mas a pintura também poderia ser 
observada por esse viés. Durante o renascimento, propunha-se que “uma pintura fosse uma 
janela que se abre para uma outra realidade, uma realidade diferente” (GRAU, 2003, p. 37, 
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tradução minha1). Pretendia-se, então, que um outro mundo ou realidade se estendesse para 
além das bordas e das molduras. Pretendia-se, também, sugar o espectador para dentro da 
imagem, como se fosse possível adentrar essa outra realidade. Porém, por mais perfeccionista 
que fosse a técnica renascentista, ainda estava exposta à subjetividade do pintor, mais 
propensa, portanto, a criar uma realidade falsa ou falha, portanto uma realidade menos real e 
menos crível. A fotografia, por sua característica objetiva mais evidente, se adequa melhor a 
tais pretensões. 
Tal objetividade fotográfica, entretanto, é estática, enquanto a do cinema está em 
movimento. Numa fotografia pode até haver uma sugestão de movimento, mas percebemos 
essas sugestões como deformações e não como movimento real. O cinema, abrindo-se mais 
ainda a realidade que nos apresenta, torna-se o desenvolvimento desejável e inevitável da 
fotografia. Se esta nos apresenta um mundo que continua para além da moldura, ou seja, para 




DA LINGUAGEM CINEMATOGRÁFICA 
 
O que entendemos por linguagem cinematográfica hoje nada mais é do que um 
conjunto de procedimentos cunhados num contexto histórico específico (a primeira década do 
século XX) que vingaram como cânone cinematográfico. É óbvio que questões de ordem 
técnica limitam as possibilidades do cinema e, portanto, o que pode ser sua linguagem. 
Limitam menos, porém, que opções tomadas de forma arbitrária. Essa linguagem, diz 
Machado, é produto de um 
fenômeno cultural, ou seja, como decorrência de um certo estágio de 
desenvolvimento das técnicas e dos meios de expressão, das pressões 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 O texto original completo é “A picture is a window that opens onto another, different reality. With the aid of 
the visual technique of perspective, strategies of immersion received a tremendous boost, for they allowed artists 
to portray convincingly much that formerly could only be alluded to.” 
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de natureza socioeconômica e também das demandas imaginárias, 
subjetivas, ou, se preferirem, estéticas, de uma época ou lugar. 
(MACHADO, 2007, p. 191) 
E mais adiante, Machado completa: 
Para que o cinema deixasse de ser apenas uma diversão popular 
barata, restrita aos cinturões industriais das grandes cidades, e se 
convertesse numa próspera indústria cultural, para que pudesse atrair 
um público novo, mais sofisticado e sólido economicamente, era 
preciso que fosse capaz de alinhar-se às artes nobres do período: o 
romance e o teatro oitocentistas [...] [Esse alinhamento se] consistiu 
menos na descoberta de uma linguagem própria para o cinema do que 
num empenho no sentido de traduzir para o cinema certas estruturas 
narrativas do teatro e do romance do século XIX. (MACHADO, 
2007, p. 191) 
Dessa forma, a estruturação da linguagem cinematográfica poderia ser melhor 
entendida como “a gestação de um gênero literário no seio do cinematógrafo” (NOEL 
BÜRCH apud MACHADO, 2007, p. 84) e se cristaliza no cinema de D. W. Griffith. 
Dividirei a linguagem cinematográfica em dois grupos de procedimentos. O primeiro 
deles engloba os procedimentos que visam possibilitar a percepção de continuidade entre 
cenas absolutamente descontinuadas, os raccords. Faz-se surgir entre elas unidade de tempo, 
espaço, movimento, etc. E, por fim, surge uma realidade. O raccord cinematográfico se 
relaciona intimamente com a noção de campo e extracampo. Campo nos remete a tudo que a 
câmera captou e nos é apresentado visualmente na tela. Já o extracampo é tudo aquilo que 
não foi captado e que, consequentemente, não é observável na tela, mas que pertence ao 
universo da cena por sugestão do campo. O extracampo é, portanto, o prolongamento do 
mundo para além do limite visível do campo. Alice também não enxerga o mundo paralelo 
por completo; falta-lhe enxergar um certo canto da lareira que o espelho não revelava, por 
exemplo. O extracampo se relaciona ao efeito do espelho de Alice, uma espécie de portal 
pelo qual se observa uma parte do todo que é a realidade paralela à do evento, que é a 
realidade do observador. O extracampo privilegia (ainda que não implique) esse paralelismo 
de mundos. Sua ausência, por outro lado, irá privilegiar a realidade do evento, pois atrela a 
existência daquilo que se mostra na tela à presença do espectador. Assim, a ausência de 
extracampo tenderá a se relacionar com uma perspectiva de teatro filmado. Nela, as 
realidades se sincronizam e se adequam, tornando-se uma só realidade híbrida. Na 
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perspectiva de teatro filmado, a câmera busca apenas registrar a ação e, procedendo assim, 
tenta anular qualquer sentido extra que possa dar à cena que captura. 
 
O segundo grupo de procedimentos da linguagem cinematográfica opera justamente 
nesses sentidos extras fatalmente implicados pela técnica do cinema. A câmera, pela forma 
que captura uma cena, possui uma inevitável expressividade, ou seja, o conjunto do que é 
captado pela câmera — o campo — sofre interferência pelo modo como a câmera o capta. 
Dessa forma, uma cena é sempre tendenciosa. O enquadramento do campo é um ponto de 
vista e suas variações (close-up, plongée, contraplongée...) geram sentidos, assim como 
também o fazem seus movimentos (pan, tilt, dolly, zoom...) ou mesmo as lentes e filtros 
usados. Sentidos afloram em uma cena somente por estas escolhas. 
Se pela linguagem cinematográfica, a expressividade da técnica tem um papel 
fundamental na obra, na perspectiva de teatro filmado, a técnica irá simular o olho do 
espectador, operando como uma extensão desse olho, para falar nos termos do filósofo da 
comunicação Marshall McLuhan (1969). E Dario Fo afirmou que o espectador teatral tem 
mesmo como que uma câmera filmadora na cabeça e, quando assiste a um espetáculo, opera 
diversos tipos de movimentos, zooms, focos, etc... (1999, pp. 77-80, 171 e 228-232). Esse 
olho-câmera, entretanto, limita-se a um ponto de vista apenas. Assim, no teatro filmado, 
poderíamos crer que observar de algum ponto de vista fosse o ato mínimo e necessário da 
câmera: ou se observa de algum lugar ou, simplesmente, não se observa. Por ser necessidade 




VISCERALIDADE OU FOTOGENIA 
 
Há entre o conceito de visceralidade e de fotogenia um parentesco inegável. 
Entretanto, há uma diferença entre as colocações de Artaud e de Epstein. 
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Epstein afirma que, ainda que a fotogenia seja o efeito cinematográfico por 
excelência, a intensidade de seu imediatismo opera através do contraste com instantes menos 
potentes, não fotogênicos (apud CHARNEY, 2001). O cinema deve proceder, portanto, por 
numerosos momentos não tão cinematográficos pontuados por instantes de fotogenia. Epstein 
cria uma intrigante relação no cinema, onde as esparsas imagens especificamente 
cinematográficas dependem das numerosas imagens não exatamente cinematográficas. 
Epstein crê na impossibilidade de se manter um estado de tamanha intensidade durante o 
longo período de um filme. Dessa forma, o cinema oferecerá choques em doses 
homeopáticas. Mas se for somente nesses breves instantes de fotogenia que se dará a 
verdadeira experiência cinematográfica, do que se tratam os outros instantes? 
Artaud é mais febril em sua proposição. Em seu teatro, parecem estar abolidos esses 
momentos menos potentes e não viscerais. A visceralidade se dará, portanto, na totalidade do 
evento teatral, dilatando o presente instantâneo até a duração total do evento que, 
razoavelmente, começa no início do espetáculo e finda quando este chega ao fim. 
Entretanto, tanto no caso da fotogenia quanto no caso da visceralidade, não há como 
separar e pontuar claramente os instantes em que o efeito se dá. Não se pode estabelecer qual 
trecho do filme é fotogênico, já que qualquer imagem carrega em si uma potência fotogênica 
e esta, para acontecer, dependerá da subjetividade de um espectador. Por motivos 
semelhantes, também não há como garantir que a visceralidade opere a todo vapor durante 
todo um espetáculo. Ao passo que, em ambos os casos, são numerosos os seus espectadores, 
percebe-se que todas as relações se dão ao mesmo tempo, sejam elas de grandes ou pequenas 
intensidades, contatos viscerais e cerebrais, e que o evento, seja ele teatral ou 
cinematográfico, têm que necessariamente abarcar essa possibilidade. O que não impede que 
haja, por parte dos organizadores, um planejamento de uma dinâmica esperada da fotogenia 
ou da visceralidade. Em todo o caso, o choque, paradoxalmente, tem algo de individual. 
Numa relação criada entre dois corpos, não é necessário que ambos vibrem na mesma 
intensidade. Entretanto, um deles terá de suscitar algo no outro. Mas não há como saber onde 
ou quando haverá o choque e nem em que corpo ele ocorrerá. Por essa abundância e 
imprevisibilidade de choques é que Benjamin afirma que o homem moderno anda em estado 
de constante alerta (NOGUEIRA, 2010). Também não há começo e fim definidos. Aliás, não 
há nada definido nessas relações. 
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Se o espetáculo teatral seguisse o modelo cinematográfico de Epstein, os momentos 
viscerais seriam os ápices de um todo relativamente mais ameno. E, no sentido inverso, um 
filme poderia ser sempre fotogênico e intenso. No fim das contas, tanto visceralidade quanto 
fotogenia são potências sempre existentes, ainda que possam ser negligenciadas. Fotogenia e 
visceralidade: são apenas versões da uma mesma história. 
 
 
TEATRO FILMADO E PRESENÇA VIRTUAL: ANTI-LINGUAGEM 
 
Se teatro filmado é uma simulação da situação teatral, temos um ótimo exemplo no 
filme Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin (1898) de Georges Méliès onde um 
mágico executa seu número e faz sumir uma mulher diante de nossos próprios olhos. No 
filme, o mágico se apresenta diretamente a nós. Ao entrar e ao sair, ele nos faz reverências e 
até retorna ao palco para agradecer aos nossos incessantes aplausos reais já que, por se tratar 
de um filme mudo, não poderia haver aplausos contidos no filme. É como se este mágico 
estivesse se apresentando em um teatro. É uma presença virtual relativizada no tempo e no 
espaço. 
 
Da parte do público, diz-se que, quando os irmãos Lumière exibiram Arrivée d'un 
train à la Ciotat (1896), onde um trem se precipita sobre a câmera e, portanto, sobre a tela e 
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sobre o público presente, este público entrou em pânico com medo de que o trem pudesse os 
atingir. O trem percorreria, assim, o caminho inverso ao de Alice, de dentro da realidade 
paralela do espelho para nossa realidade real. Essa famosa anedota do trem, acontecida ou 
não, ilustra a crença dos espectadores na coincidência da realidade do filme com a sua própria 
realidade de forma plena. O teatro filmado tem o potencial de tornar o espaço e o tempo 
estriados em matérias lisas (DELEUZE; GUATTARI, 1997b). 
 
Quando o cinema deixou de ser mudo com o som gravado direto na película (sound 
on film), surgiram, lado a lado, como que duas perspectivas: visualidade adicionada de som e 
som adicionado de visualidade. De um lado os talkies, os filmes de cinema falado 
propriamente dito. De outro, os soundies, registros de pequenas apresentações musicais que 
iam desde trechos de ópera e balé até performances de jazz e de outros gêneros populares. 
Nos soundies, assim como em Escamotage d’une dame de Méliès, podia-se terminar 
as performances com os artistas indo à beira do palco reverenciar o público real e agradecer-
lhes os aplausos. O público estava mesmo diante da presença do artista, ainda que na forma 
de uma cinepresença, um devir de presença. 
Nos talkies, como no caso de The jazz singer (1927) que foi o primeiro deles, dão-se 
situações bem curiosas. O som sincronizado só é utilizado nas partes onde o cantor se 
apresenta musicalmente, como pequenos soundies que pipocam dentro dos talkies. Em todo o 
resto, os diálogos continuam se dando em textos escritos em letreiros à parte. O filme, então, 
era composto de momentos distintos. Uns que estabelecem a realidade fictícia e outros que 
caminham para uma espécie de presença virtual. É notável nesses momentos de presença, 
uma drástica redução de continuidade e de expressividade da técnica. 
Em 1927, num discurso feito em ocasião anterior à apresentação de uma seleção de 
soundies, Will H. Hays, presidente do mais poderoso sindicato de produtores e distribuidores 
de filmes dos EUA, afirmou: 
Costuma-se dizer que a arte dos vocalistas e instrumentistas é 
efêmera, que ela é criada apenas para o momento. A partir de agora, 
nem os artistas e nem a arte vão jamais morrer para sempre. (apud 
MACHADO, 1997, p. 164) 
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A cada nova exibição, tanto os artistas quanto suas artes ganham vida de novo, ou 
seja, tornam-se vivos e presentes. Se, de alguma forma, ficou mais evidente no som que na 
visualidade, esse efeito de se fazer presente aquilo que está gravado, a explicação pode estar 
nas diferenças funcionais entre o ouvido e olho. Enquanto este último percebe o mundo 
linearmente, contínuo e organizado, o ouvido percebe o mundo de forma caótica e 
desorganizada, sem fronteiras, sem direção, sem horizonte, por uma intuição primordial, pelo 
terror e pela pura emoção (MCLUHAN, 1969, p. 48). O olho organiza o que enxerga para dar 
sentido. O ouvido crê no que ouve na forma que é ouvido. 
Se comecei traçando relações de parentesco do vídeo aos dispositivos criadores de 
imagens-em-movimento, aponto agora que o vídeo pode também ser relacionado aos 
dispositivos de reprodução de som. O vídeo é composto tanto pela imagem visual quanto pela 
sonora e não há, de forma alguma, uma relação hierárquica entre elas; nenhuma possui 
especial importância sobre a outra. Mas a observação do vídeo por sua sonoridade nos leva a 
outros caminhos.  
 
Se acreditarmos que o vídeo tenha mais afinidades com o som do que com a 
visualidade, elegeremos o videoclipe como seu produto mais genuíno, muito mais genuíno 
que o registro de performances musicais, portanto, já que, neste, os dois aspectos caminham 
de mãos dadas, visualidade e som. Nesses registros, ambos os aspectos se prestam à 
presença-devir dos artistas carregados em suas mídias. Já no videoclipe a visualidade deve se 
adequar ao som pré-gravado, deve complementá-lo, por vezes, não passando de borrões e 
abstrações. Dessa forma, as imagens mais puras que o vídeo poderia produzir seriam aquelas 
formadas por efeitos de retroalimentação, quando a câmera capta a própria imagem que gera 
e, por isso, abdica de um referencial a ser mimetizado ou reproduzido (MACHADO, 2007). 








O vídeo, em seu desenvolvimento histórico como videoarte, pega carona na liberdade 
alcançada pelas artes pictóricas pós-fotografia (e pós-impressionismo) e se aproxima dessa 
perspectiva de teatro filmado, buscando potencializar a realidade do evento, operando sobre o 
presente instantâneo do evento em que se dá, não fazendo uso, portanto, daquelas artimanhas 
de amenização da realidade do evento das quais se utilizava o cinema. O vídeo então buscou 
ser opaco, ao invés de transparente (XAVIER, 2005, p. 6), escancarando sua aparelhagem, 
oferecendo-a aos espectadores e, com isso, reforçando a consciência do espectador de seu 
mundo. O espelho, aqui, não é o de Alice. É um espelho real que reflete o próprio mundo de 
quem o observa. 
O vídeo ainda possui uma possibilidade impensável no cinema, de que as mais 
variadas etapas de produção e exibição se deem no mesmo instante. Já o processo 
cinematográfico pode a durar meses. Tal capacidade do vídeo possibilita que ele se atrele 
absolutamente à presença do artista e dos espectadores, portanto, à realidade do evento 
performático ante qualquer realidade paralela. Aqui, não se buscará a ilusão da percepção, 




A REALIDADE MIDIÁTICA 
 
Numa certa perspectiva, pode-se dizer que haverá sempre uma realidade contida no 
vídeo, no cinema e mesmo no rádio ou na gravação musical ou qualquer outra mídia. Em 
detrimento do aspecto midiático dessas tecnologias, privilegio aqui 
toda uma acumulação subterrânea, uma vontade milenar de intervir 
no imaginário [...]: o devir do mundo dos olhos, o afloramento do 
fantasma, a emergência do imaginário e o que ele tem de gratuito, 
excêntrico e desejante, tudo isso, enfim, que constitui o motor mesmo 
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do movimento invisível que conduz ao cinema. (MACHADO, 2007, 
p. 15) 
Temos então duas realidades básicas, essa realidade contida e apresentada pelo 
dispositivo e nossa realidade real. Essas duas realidades parecem ser simples e claras e ainda 
assim são absolutamente questionáveis e confusas. Mesmo nas situações típicas do cinema, o 
afloramento da realidade paralela se dará dentro da nossa realidade real e esta realidade 
acabará fatalmente por influenciar nossa apreensão do ato de ver um filme e, 
consequentemente, influenciará a própria realidade fictícia (ALTMAN, 2004). Entendo que o 
caminho do vídeo seja o inverso. Este deve ser performativo e agir sobre a realidade em que 
se apresenta e causando-lhe influência. 
Entretanto, a credibilidade dessa realidade paralela nada tem a ver com sua 
verossimilhança com esse nosso mundo real, o que é facilmente notado no mundo que se 
apresenta dentro do espelho de Alice. Este é brutalmente inverossímil. O que atribui 
credibilidade a uma dada realidade fictícia é relativo, mas deve rodear sua continuidade e sua 
não coincidência com a nossa realidade, o que pode ser entendido a priori como a não 
existência de interferências entre as duas realidades. Privilegiar a realidade da ficção é fazer 
esforços para que esta seja crível ainda quando entendida como ficção e, quando possível, 
fazer com que o espectador se esqueça disso ou ao menos se confunda. É daí que se origina o 
apagar das luzes da plateia característico do cinema e de certos teatros (os da quarta parede, 
principalmente). Apagam-se as luzes da plateia e, com elas, o mundo real ao seu redor. Tal 
atitude visa adormecer os sentidos para a realidade do evento, atenuando-a para que a 
realidade paralela do mundo imaginário apresentado se sobressaia. Este é o efeito de 
transparência, “quando o dispositivo é ocultado, em favor de um ganho maior de 
ilusionismo” (XAVIER, 2005, p. 6). Satisfaz-se assim o desejo de ilusão que indica Aumont 







POR UMA OUTRA IMAGEM 
 
Com desenvoltura fala-se de imagem, crendo que este termo se refere estritamente à 
visualidade. A imagem cinematográfica, então, seria o desenho luminoso perceptível 
visualmente que se espalha pela tela. Um filme mudo é feito só de imagens, enquanto o 
falado é imagem e som. Se a tela ficar absolutamente negra, foi-se embora a imagem, ainda 
que tenha permanecido o som. 
Jacques Aumont, na introdução de seu livro intitulado justamente como A imagem, 
logo nos alerta para a existência de inúmeras atualizações potenciais e multiplicidades de 
sentidos para o termo imagem. Entretanto, Aumont deixa clara sua opção em se ater e dedicar 
todo seu estudo a uma variedade de imagens, específica, “as que possuem formas visíveis, as 
imagens visuais” (AUMONT, 2002, p. 13). 
Poderíamos, então, pensar que a imagem é algo como um conteúdo carregado pelos 
pontos luminosos na tela, pela tinta no papel, pelas palavras do poeta ou pela voz da cantante. 
A função desses suportes seria o de carregar imagens a serem apreendidas, entendidas e 
apreciadas. A imagem seria, assim, um conteúdo estático e, depois de apreendida, 
permaneceria em nosso pensamento de forma que poderíamos investigá-la às minucias e 
descobrir nela coisas novas que não havíamos notado antes. Essa imagem é a imagem de um 
mundo novo a ser desvendado. Essa também não é a imagem que estamos abordando. 
A imagem, neste estudo, é o próprio instante. Imagem é, antes de qualquer coisa, um 
agenciamento que acontece entre corpos. Não há imagem na luz do projetor, nem na tinta no 
papel, nem nas palavras do poeta, nem na voz da cantante. A imagem só existirá se uma 
subjetividade se chocar com essas matérias. Indo um pouco além, incluiremos facilmente os 
sabores, odores e quaisquer outras sensações que tenhamos. Um simples toque poderia fazer 
o afloramento de uma imagem. A imagem é o choque. Ela só poderia ser tomada por 
visualidade de forma ilustrativa e sempre repleta de faltas e falhas, como um sonho do qual 
não conseguimos nunca uma descrição satisfatória. 
Reverto o caminho tomado por Aumont (2002). Aqui, torna-se imperativo que a 
imagem não seja tomada apenas pela visualidade. Uma imagem, no sentido que proponho 
aqui, não é nunca visual ou sonora, ou quiçá visual e sonora ao mesmo tempo. A imagem é 
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sempre a fatia inexata da imaginação e da subjetividade. A imagem é o que extrapola aos 
corpos e, por si só, é deleite e não ilustração ou informação. 
No que tange aos sentidos, a imagem é sinestésica, ou seja, a imagem efetua uma 
grande confusão entre todos os sentidos. Mesmo quando nos chega por meio dos olhos, a 
imagem nos avilta o olfato, a audição, o paladar... E vai além. Aumenta a pressão, 
desestabiliza os batimentos, amolece os músculos, espreme a bexiga, lambe a nuca... Em sua 
sinestesia, a imagem é visceral e, portanto, é sempre um atravessamento bastante complexo. 
Pensemos na imagem como o produto visceral do estar presente com uma mídia. Ela seria, 
assim, o próprio impacto sensitivo e o desenho sinestésico que a mídia imprime em nós. 
A imagem que se faz nesses moldes tem semelhanças profundas com o sonho. Este 
não é nem visual, nem sonoro, nem qualquer coisa destacada, repartida, abordada em partes. 
A potência do sonho vem justamente do caos sensório que proporciona. Mas esse caos não é 
no sentido da eventualidade e do qualquer coisa. É o caos da complexidade e do 
atordoamento gerado por essa complexidade. Mas também não é como aquele sonho 
psicanalítico repleto de simbologias e referências, que se desenrola como linguagem e é, 
portanto, passível de ser lido ou interpretado. A imagem que abordo se assemelha a uma 
noção de sonho muito mais potente, que se faz de uma forma muito mais presente e 
transformadora. Ela é imagem-performativa. Ela age. E nesse sentido, tanto a imagem, 
quanto o sonho tem estreita relação com o teatro proposto por Artaud, 
pois o teatro da crueldade é realmente um teatro do sonho, mas do 
sonho cruel, isto é, absolutamente necessário e determinado, de um 
sonho calculado, dirigido, em oposição ao que Artaud julgava ser a 
desordem empírica do sonho espontâneo. (DERRIDA, 2009, p. 353) 
Apesar da afirmação de Derrida sobre o julgamento de Artaud acerca do sonho 
espontâneo, o que temos do próprio Artaud é mais ameno: 
Considerar o teatro como uma função psicológica ou moral de 
segunda mão e acreditar que os próprios sonhos não passam de uma 
função de substituição é diminuir o alcance poético profundo tanto 
dos sonhos quanto do teatro. Se o teatro, assim como os sonhos, é 
sanguinário e desumano, é, muito mais do que isso, por manifestar e 
ancorar de modo inesquecível em nós a idéia de um conflito eterno e 
de um espasmo em que a vida é cortada a cada minuto, em que tudo 
na criação se levanta e se exerce contra nosso estado de seres 
constituídos, é por perpetuar de um modo concreto e atual as idéias 
metafísicas de algumas Fábulas cuja própria atrocidade e energia 
bastam para desmontar a origem e o teor em princípios essenciais. 
(ARTAUD, 1999, p. 105) 
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A imagem é também a anti-linguagem; é a impossibilidade de leitura. Um certo 
resquício da imagem, uma lembrança dela, sim, pode até ser lida, de forma tão confusa e 
inexata quanto a leitura da borra de café no fundo da xícara. Mas a imagem não é em si 
linguagem. A linguagem é diegese, é dimensão ficcional, é o espelho de Alice, portal-código 
que se abre para um outro mundo-conteúdo. Já a imagem é a exaltação do imediatismo de 
nosso mundo real, de nossa presença instantânea da qual a própria imagem compartilha 
conosco. 
Quando Artaud escolhe a pintura As filhas de Loth de Lucas van den Leyden como 
exemplo a ser seguido pelo teatro, não o faz por admirar sua visualidade, sua composição de 
cores e formas, ou por retratar com maestria o mito de Loth, mas por causa da imagem que tal 
quadro lhe revelou. Uma imagem que 
impressiona o espirito [...] e é apanhada num único olhar. Mesmo 
antes de poder ver do que se trata, sente-se que ali está acontecendo 
algo grandioso, e os ouvidos, por assim dizer, emocionam-se ao 
mesmo tempo que os olhos. (ARTAUD, 1999, p. 31) 
Essa pequena descrição imprecisa do choque que Artaud vivenciou exemplifica 
diversos pontos levantados até aqui. Mas não só o teatro, como também o vídeo, deveria tirar 
proveito da indicação artaudiana. Em especial, aquele vídeo que pretenda participar do evento 
teatral. No final das contas, não seria somente assim que ele poderia participar do teatro? 
Por fim, a imagem também não deve ser confundida com a lembrança que guardamos 
dela. Assim como a lembrança que temos dos sonhos, a lembrança da imagem é sempre uma 
reconstrução vaga da imagem. E, reafirmo, a imagem não deve ser confundida com ou 
restrita a visualidade, ainda que comumente usemos dela para nos referir à imagem. 
Principalmente porque a visualidade é passível de ser repetida e reproduzida, o que se tornou 
notável no caso das obras tecnicamente reprodutíveis (BENJAMIN, 1999). Já a imagem, ou 






DA OBRA REPRODUTÍVEL 
 
Ainda a pouco abordei algumas observações de Benjamin acerca das obras 
reprodutíveis tecnicamente. Vimos que Benjamin atribuía a essas obras possibilidades 
democráticas nunca antes vistas. Se a obra aurática era, em última instância, oferecida aos 
deuses ou a um seleto grupo de homens, a obra reprodutível era ofertada a maior quantidade 
possível de homens. A questão que mais nos interessa aqui, entretanto, não é o número de 
reproduções e a quantidade de pessoas — ambos virtualmente ilimitados — que elas podem 
alcançar. É, antes, uma nova questão que aflora desta primeira e que se refere à localização 
da obra de arte. 
Onde está a obra? 
No caso de uma pintura, a questão pode ser prontamente respondida, já que a pintura 
é uma obra palpável, literalmente. Esta é a lógica da obra aurática, onde as noções de 
unicidade e originalidade são pertinentes. Se a pintura for copiada, não se tratará exatamente 
de uma cópia, mas de uma outra obra que será menos valorizada por não ser a original, por 
ter status de cópia. 
Se questionarmos da mesma forma uma fotografia, poderíamos nos apressar em 
responder da mesma forma, já que, a princípio, ela também é palpável. Mas essa fotografia 
palpável é, na verdade, apenas uma reprodução, uma dentre tantas revelações possíveis de um 
negativo fotográfico, sendo todas essas revelações, razoavelmente, a mesma obra. Seria, 
então, o negativo fotográfico, a obra de arte? Não, pois ele não constitui a obra em si, apenas 
possibilita que ela seja (re)produzida. 
No cinema a questão se problematiza ainda mais, visto que, apesar de ter um 
procedimento tecnológico parecido com o fotográfico, a imagem do cinema não é palpável 
como a da fotografia. Se é possível segurar uma fotografia nas mãos, o mesmo não acontece 
com o filme. Para podermos vislumbrar a obra cinematográfica é necessário que 
permaneçamos um determinado tempo frente a ela, ou seja, o cinema possui uma duração e 
só existe, de fato, durante esse período. 
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No vídeo o problema se transforma e nem a um substituto do rolo fílmico podemos 
nos agarrar, pois, à medida em que o vídeo migra da mídia física para a eterialidade da 
nuvem2, quebra-se a última resistência da materialidade, da palpabilidade. 
A reprodutibilidade das obras vai muito além da simples possibilidade reprodutiva. 
Ela atesta a inexistência material da obra de arte. Não sendo palpável, a obra não pode ser 
capturada e, portanto, também não pode ser possuída, dominada ou destruída. 
Concluo de tudo isso que as obras reprodutíveis, especificamente o cinema e o vídeo, 
por existirem somente durante sua exibição, por estarem absolutamente expostas ao contexto 
de sua exibição, por operarem através de choques e fragmentos, por se efetivarem somente na 
subjetividade do espectador (como visto anteriormente neste estudo), por habitarem o 
presente instantâneo... enfim, por tudo isso, o cinema e o vídeo são fatalmente obras 
efêmeras, em muitos aspectos, tão efêmeras quanto o próprio teatro. 
A obra teatral também não possui uma materialidade palpável ou uma localização, 
quer dizer, como já exposto, seu local é o presente efêmero, então, o teatro possui, sim, uma 
localização, porém, ela está sempre a se destruir e, nesse tocante, em nada se diferencia do 
cinema e do vídeo. 
Tanto o teatro quanto o vídeo só existem nos limites espaciais e temporais de suas 






 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Modelo (ambiente) que se contrapõe ao uso de unidades físicas. Refere-se à utilização de armazenamento de 
servidores compartilhados e interligados por meio da Internet, seguindo o princípio da computação em grade, 




Mas se um presente não pode ser repetido, como poderia a obra efêmera que o habita 
não estar irremediavelmente perdida? Como ela pode ser repetida, reproduzida ou 
reapresentada sem se modificar, sem se adequar ao novo presente que passará a habitar? No 
caso do teatro, quando dizemos que este será reapresentado, acabamos por remetê-lo a uma 
origem, seja ela textual ou não. A única coisa a qual uma reapresentação não remete é a 
efemeridade. 
A repetição é a antítese da vida e da morte. Não se pode viver ou morrer duas vezes, 
ou melhor, não se pode repetir a vida e a morte. Só se pode viver e morrer mais e mais, cada 
vez um pouco mais. A repetição é o princípio que destrói a força, a presença e a vida do 
teatro. É a própria oposição ao teatro. Seria impossível uma repetição no teatro. Este não 
pode ser capturado, pois habita o local do efêmero que se desfaz a todo instante. 
É nesse sentido que a arte, para Artaud, deve ser sempre destruída. A arte deve ser 
perecível, deve servir ao instante e, no caso de ser reapresentada, deve ser sempre remetida ao 
novo instante, readequada ao novo presente. Portanto, Artaud, com suas provocações, não 
pretendia simplesmente que não se apresentasse um espetáculo mais de uma vez, mas antes, 
que o espetáculo se debruçasse absolutamente no instante, o que implica a irrefreável relação 
entre tudo que componha o conjunto desse instante, conjunto este que também está em 
perpétuo movimento de reconstrução. Os aspectos que extrapolarem esse conjunto não 
seriam, afinal, teatrais. 
Não se pode atualizar algo sem levar em conta o momento presente em que ele se 
atualiza. Da mesma forma, não se pode representar algo ausente no presente. 
Derrida: 
Já não virá [o teatro] repetir um presente, re-presentar um presente que 
estaria noutro lugar e antes dela, cuja plenitude seria mais velha do que ela, 
ausente da cena e podendo de direito passar sem ela [...] Nem mesmo nos 
oferecerá a apresentação de um presente, se presente significa o que se 
ergue diante de mim. A representação cruel deve investir-me. E a não-
representação é portanto representação originária, se representação significa 
também desdobramento de um volume, de um meio em várias dimensões, 
experiência produtora de seu próprio espaço. (2009, p. 346, grifos meus) 
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Se o teatro se dá na única vez da presença efêmera, seu maior inimigo é, portanto, a 
repetição da ausência capturada. E a aversão de Artaud pela repetição é tão ferrenha que 




DAS TEOLOGIAS E DITADURAS: LINGUAGEM E MÍDIA 
OU O CASO DA VOZ E DA PALAVRA 
 
Derrida: 
O palco é teológico enquanto for dominado pela palavra, por uma 
vontade de palavra, pelo objetivo de um logos primeiro que, não 
pertencendo ao lugar teatral, governa-o a distância. (2009, p. 343) 
Se o teatro não pode ser o palco da repetição, da reapresentação, da reprodução ou da 
representação, então, deixá-lo ser governado pela linguagem é o verdadeiro atentado ao seu 
sentido mais profundo. Artaud queria, portanto, “romper a linguagem para tocar na vida” 
(ARTAUD, 1999, p. 8). Para tanto, era necessário promover a destruição ou a subversão das 
padronizações universais e atemporais, das organizações prévias, dos conjuntos de regras, das 
perpetuações de ideias, conhecimentos, informações... 
Em busca dessa destruição da linguagem, foi contra o texto dramático que Artaud 
travou uma de suas maiores querelas, culpando este pela instituição de uma das condições 
mais adversas ao teatro do ocidente: a ditadura da palavra. 
O texto é, para Artaud, um dominador do teatro, um deus-ladrão que se faz alheio e 
que, distante, vigia, oprime e formata o teatro. O texto dramático subjuga do teatro, o que lhe 
é sagrado, específico e primordial, seu cerne, seu sentido de vida e de presença, seu habitar 
cruel do instante presente. O teatro necessita então expulsar do palco esse deus-palavra 
(juntamente com tudo aquilo que pretenda ser deus do palco) para poder tornar-se o que 
deveria ser, desde o início: teatral. “Como é que no teatro, [...] tudo o que é especificamente 
teatral [...] seja deixado em segundo plano?” (ARTAUD, 1999, p. 35) 
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O palco teatral precisa ser sagrado e, não, teológico. 
Sagrado e teológico não têm de forma alguma o mesmo sentido. Por sagrado, Artaud 
entendia tudo aquilo que evidenciasse a vida, que respeitasse sua própria existência, sua 
plenitude presencial. Sagrado é o eterno devorar-se, a existência plena e pura, o sentido 
sempre mais inevitável, ou talvez, a absoluta ausência de sentido. Sagrado é aquilo que 
festeja a si, que se basta. Sagrado é aquilo que se furta ao tempo, não na perspectiva de se 
tornar perpétuo, eterno. Pelo contrário, furta-se ao tempo para uma autodestruição necessária 
a uma reconstrução perpétua. 
Já o teológico implica um sentido outro, paralelo à vida. É a expectativa de algo 
futuro ou são os processos de significação de algo passado. Em todo caso, é a negação do 
presente, da instantaneidade e efemeridade do presente. É eterna louvação de uma verdade 
distante. 
O texto dramático, ao se tornar o elemento de maior prestígio no teatro ocidental (se é 
que algum dia ele foi assim), exerceu no teatro um domínio tão grande que, mesmo hoje, é 
bastante comum coincidir o marco inaugural do teatro com o florescimento das tragédias e 
comédias na Grécia antiga. Dessa maneira, confunde-se o espetáculo teatral com o texto 
dramático ou crê-se que o texto está hierarquicamente acima do espetáculo. Sem o texto, o 
teatro seria, então, uma manifestação menor. Aquele teatro que tentar se aproximar da ideia 
de um teatro não textual ficaria condenado à marginalidade da experimentação e da falta de 
pedigree. Ora! O que esse senso comum revela não é justamente a tentativa de se desvincular 
o teatro do seu instante presente, atribuindo-lhe aura? Não é justamente a imposição do peso 
do autor — um Shakespeare ou um Calderón, quem sabe — para que se valide o teatro? 
O texto pode ser então duplamente maléfico ao teatro, quebrando-lhe o instante tanto 
porque lhe atribui aqueles sentidos de originalidade e unicidade da aura, quanto porque lhe 
reporta a um conteúdo, ao que suas palavras significam e representam, aos seus sentidos 
lógicos e cognitivos. Como se pôde deixar que aquelas palavras eternamente repetidas dos 
textos dramáticos se tornassem as verdadeiras referências do teatro? E até mesmo quando a 
palavra é improvisada no ato, ainda assim, ela tenderá a se remeter a esse outro local racional 
que não coincide com o teatro. Essa palavra já seria, em si, o hospedeiro de uma ideia ou uma 
informação e a elas se rebaixaria. Nesse entendimento, o teatro de texto é então duplamente 
servil e prostituído, para utilizar os termos do próprio Artaud (1999). 
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Esse teatro de texto subestima o próprio acontecimento teatral para se constituir como 
um “simples reflexo material do texto” (ARTAUD, 1999, p. 75), ou seja, nada muito além de 
suporte, moldura ou invólucro, mero veículo tão relevante para o texto quanto o papel que 
primeiro carregou suas palavras. O texto desloca o foco do instante visceral para si, já que o 
primordial passa a ser o próprio texto e não o evento teatral, implicando a esse evento um 
sentido intelectual, informativo, exterior, prescrito, pré-escrito, que lhe é depreciativo. 
Derrida: 
Qualquer que seja sua importância, todas as formas pictóricas, 
musicais e mesmo gestuais introduzidas no teatro ocidental nada 
mais fazem, na melhor das hipóteses, do que ilustrar, acompanhar, 
servir, enfeitar um texto, um tecido verbal, um logos que se diz no 
começo. (DERRIDA, 2009, p. 344) 
É pertinente salientar que não se trata de execrar o texto dramático e, sim, a sua 
ditadura, sua supremacia, seu arcabouço de ideais racionais positivistas. Mesmo Artaud 
iniciaria suas tentativas de colocar seu teatro da crueldade em prática com uma adaptação de 
um texto dramático, a tragédia The Cenci de Percy Bysshe Shelley (1819). 
Portanto, não é toda e qualquer palavra o alvo de Artaud. Somente aquela que venha 
preponderar ao instante, subjugando a visceralidade em prol de informação, nexo, semântica, 
lógica, etc. A palavra, quando assim opera, firma um outro local ao qual só alcançamos 
quando nos é quebrado o instante. Há um afastamento de nossos corpos por um tipo de 
atenção intelectual que duela com a visceralidade do instante. 
Mas, como dito, nem toda palavra é necessariamente uma inimiga do teatro. Ela 
também pode potencializá-lo na medida em que puder se dissimular por de trás de si mesma 
(DERRIDA, 2009, p. 347), tornando-se palavra-deleite esvaziada de conteúdo a ser 
racionalizado. A palavra deve se materializar, tornar-se viva. Num uso não habitual das 
palavras pode-se criar para elas um novo sentido (DERRIDA, 2009, p. 350) e, dessa maneira, 
pode-se aderir nela a vida para que, então, ela possa morrer e renascer. 
A dissimulação que a palavra deve propor a si está fatalmente ligada a sua instância 
não cognitiva. A palavra precisa se tornar performance, abdicando de um logos anterior, de 
um conteúdo preexistente, em prol da afirmação de sua existência como tal, sua 
materialização. No caso da materialização da palavra falada, é inevitável que se investigue a 
voz, local onde a mesma habita. 
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Em suas investigações sobre a voz em performance e o treinamento vocal do ator 
contemporâneo, a pesquisadora Silvia Davini faz uso de estudos psicanalíticos que elevam a 
voz ao status de objeto libidinal, para revelar, um tanto ironicamente, pelo simples fato de 
que não seja possível falar sem voz, a constituição de um resto vocal, um resíduo mínimo 
necessário à existência da palavra dita, uma quantidade mínima de voz que formaliza o ato de 
falar. Esse resíduo é o resultante da subtração de significado do significante, ou seja, o 
remanescente de significante que não participa do processo de significação (DAVINI, 2007, 
p. 75). Esse é o primeiro indício de uma materialização da palavra falada ante sua potência 
linguística; a sua inquebrantável performatividade. 
Por outro lado, Davini também revela a existência de um excesso na palavra falada, 
um prolongamento desnecessário que escapa ao processo de significação e que, por uma via 
diferente da voz residual, afirma ou reafirma a existência da voz alheia à linguagem, mas 
absolutamente centrada num sentido de presença. 
Se o resíduo sonoro é o ruído mínimo para preencher um vazio, o excesso sonoro é 
todo o transbordo. Ampliando-se o resto e o excesso para um todo da linguagem, temos que, 
se esta necessita de um mínimo envelope midiático, é inevitável que tal envelope extrapole a 
linguagem. 
Resto e excesso. Mancham a linguagem e são manchados por ela, certamente, mas 
ainda assim, podem, relativamente, viver um à parte do outro. 
Qualquer mídia estará sempre nesse impasse. Transporta um conteúdo, mas por outro 
lado, é performativa. Ambos os lados são potências, restando a nós decidir qual deles iremos 
privilegiar. 
 
Outra questão levantada por Davini diz respeito à localização da voz: onde está minha 
voz quando eu falo? A voz é o que se consome no instante em que é produzida. A voz, em si, 
está destruída. Perdeu-se como se perde o ato que, quando feito, já não está mais a se fazer. O 
que fica são suas possíveis ressonâncias. 
Na mesma operação a qual submetemos o cinema e o vídeo, teremos que a voz se dá 
também na efemeridade e, desse jeito, habitará perfeitamente o palco teatral desde que seja 
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consumida instantaneamente, que seja destruída logo após tenha sido dita. A palavra 
necessita ser destruída no teatro porque somente assim ela pode habitar o presente. A palavra 
só serve uma vez. Depois disso, esta é apenas palavra soprada (DERRIDA, 2009) palavra 
destituída de seu presente, palavra eternizada pela repetição e pela interlocução. É a palavra-
resto que se mantêm ou a palavra-excesso que já não se consome. O mesmo diríamos de 
qualquer mídia, linguagem, imagem, escrita, etc. 
Artaud: 
A escrita vale uma única vez, depois, que seja destruída. Que os 
poetas mortos cedam lugar aos outros. E poderíamos mesmo assim 
ver que é nossa veneração diante do que já foi feito, por mais belo e 
válido que seja, que nos petrifica, que nos estabiliza e nos impede de 
tomar contato com a força que está por baixo, quer ela seja chamada 
energia pensante, força vital, determinismo das trocas, menstruação 




DA ERUDIÇÃO E DA EXPERIÊNCIA 
 
Explique a uma criança o que acontece quando se põe o dedo numa tomada elétrica. 
Faça-a, não só decorar, mas entender toda série de eventos que se desenrola, cada pormenor, 
o funcionamento e comportamento de cada pedacinho do corpo durante o choque... Esta 
criança, mesmo que tenha tido grande desempenho nesse aprendizado, não fará a menor ideia 
do que seja, de fato, um choque elétrico, a experiência do choque ou a sensação que ele pode 
causar. Porque não o vivenciou, não coexistiu com o choque. 
A linguagem, se esta for o estabelecimento de normas em prol da comunicação de 
informações e conhecimentos, abre uma dialogia entre erudição e experiência. A criança em 
questão poderá ser um grande erudito de matérias mil, em conhecimentos perpetuados através 
da linguagem. No entanto, será pobre de experiências e do saber que só a experiência 
proporciona. A linguagem tem a potencialidade de perpetuar um conhecimento. À 
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experiência, entretanto, a linguagem nada tem a oferecer, a não ser, ser um vislumbre muito 
tênue do que a experiência é. 
O palco teológico é, como a situação acima, um local de erudição e transmissão de 
conhecimentos. O palco sagrado, um local de transformações e experiências. 
Serres: 
Que é preciso frequentar as bibliotecas, é certo; convém, com 
certeza, tornar-se erudito. [...] E depois? Para que exista depois, 
quero dizer, algum futuro que ultrapasse a cópia, saia das bibliotecas 
e corra o ar puro; se continuar lá dentro, nunca escreverá nada além 
de livros feitos de livros. Tal saber, excelente, contribui para a 
instrução, mas o objetivo desta é alguma coisa que não está nela 
mesma. (1993, p. 71) 
Há de haver um palco de ar puro, de experiências e sensações, de choques e sustos. 
Um palco sem grandes pretensões e, ao mesmo tempo, com a maior das pretensões de ser 
sagrado. 
O teatro sagrado deve ser sempre um festejo de si próprio. Uma festa que festeja a 
própria festa, sua própria existência, num movimento de retroalimentação, ao mesmo tempo, 
autodestrutivo e autopoiético. Portanto, o teatro é um gerador de experiências e saberes e não 
um transmissor de informações. Nesse sentido, o teatro é uma fábrica e, não, aquele teatro de 




DOS SUJEITOS DO TEATRO 
 
Já não há espectador ou espetáculo, há uma festa. (ARTAUD apud 
DERRIDA, 2009, p. 357) 
Um espetáculo que siga as instruções artaudianas necessariamente fugirá das 
estruturas consagradas do teatro ocidental. Entre elas, a relação entre os sujeitos do teatro. 
Esta realação será chacoalhada de forma bastante intensa. É preciso que, tanto atores e 
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espectadores estejam abertos à experiência. É necessário uma certa adaptação, um tempo para 
que estes possam se apropriar de seus novos locais. 
Artaud, em carta a Roger Blin: 
Preciso de atores que sejam em primeiro lugar seres, isto é, que no 
palco não tenham medo da sensação verdadeira de uma navalhada 
nem das angústias para eles absolutamente reais de um suposto parto, 
Mounet-Sully acredita naquilo que faz e dá a ilusão disso, mas sabe-
se atrás de um parapeito, eu suprimo o parapeito... (apud DERRIDA, 
2009, p. 357) 
Para o espectador os requisitos devem ser os mesmos. Não devem temer as sensações 
que o acontecer em si do teatro lhes proporcionará e, portanto, não devem se resguardar como 
público apartado do evento e passivo na experiência. Essa passividade, em especial, será 
absolutamente abolida do teatro. O esvaziamento do presente implica uma atividade 
necessária do público perante a obra (CHARNEY, 2001, pp. 404-405). A obra em si não diz 
mais nada, não significa mais nada. A relação não mais será unidirecional, o teatro provendo 
ao espectador passivo. Ou então, trataremos de um outro tipo de passividade, uma 
passividade de sujeito apaixonado que se entrega a experiência. 
Bondía: 
O sujeito da experiência se define não por sua atividade, mas por sua 
passividade, por sua receptividade, por sua disponibilidade, por sua 
abertura. Trata-se, porém, de uma passividade anterior à oposição 
entre ativo e passivo, de uma passividade feita de paixão, de 
padecimento, de paciência, de atenção, como uma receptividade 
primeira, como uma disponibilidade fundamental, como uma 
abertura essencial. (2002, p. 24) 
Essa entrega apaixonada que Bondía trata, como postura tanto do ator quanto do 
espectador, está também intrinsecamente ligada à dualidade vida e morte, pois “ela se 
desenvolve no horizonte da morte, mas de uma morte que é querida e desejada como 
verdadeira vida, como a única coisa que vale a pena viver, e às vezes como condição de 
possibilidade de todo renascimento” (idem, p. 26). 
O espetáculo será, por fim, essa coatividade do espectador, do ator e dos demais 
elementos que convivam no evento teatral. 
O vídeo pode, então, participar em duas perspectivas igualmente interessantes. Por um 
lado, como defendido por mim até aqui, o vídeo pode se bastar em si como elemento 
53	  	  
(co)ativo no espetáculo teatral. Mas também abre uma possibilidade igualmente complexa 
onde se permite ser um desdobramento do ator, o que poderia ser entendido como um novo 
tipo de demanda do ator. Nesse caso, ainda que sua existência esteja atrelada à presença do 
ator-vivo, é inevitável que essa presença esteja marcada pelo vídeo e que este híbrido de 
homem com máquina (ou máquina com homem?) produza novos sentidos específicos dessa 
mescla. 




DOIS POLOS TEATRAIS 
 
Os caminhos que o teatro tomou foram diversos. Atrevo-me, ainda assim, a organizar 
essa diversidade ao redor do que quer que seja a essência do teatro, aquilo que nele é mais 
fundamental, o próprio caráter teatral. Alguns esforços nessa diversidade visam evidenciar e 
até mesmo suprimir tudo que fuja a essa essência. Outros, esfumaçam-na e embaralham-na 
com outras possibilidades, cruzando o teatral com matérias que extrapolem seu domínio, ou 
seja, coisas inicialmente não teatrais. Esses empreendimentos não buscam, entretanto, 
negligenciar o caráter teatral, mas modelá-lo, mestiçá-lo, testá-lo, ampliá-lo... Espalho, assim, 
a pesquisa teatral entre dois polos, cada um representando uma das duas posições que Susan 
Sontag chamou de “posições radicais principais da arte” (1966, p. 35, tradução minha). Em 
direção a um desses polos, vão as pesquisas teatrais que buscam desnudar o teatro, encontrar 
o que o define, encontrar a sua essência. Indo na outra direção, as pesquisas que tendem a 
ignorar o que possa ser essa essência e operam acoplando e enxertando no teatro (no estado 
em que este se apresenta) tantas e tantas outras noções e tecnologias, aumentando com isso as 
próprias possibilidades do teatro, hibridizando esse corpo teatral cada vez mais de tantos 
outros corpos para verificar aonde se pode chegar nessas operações. Parece-me certo, antes 
de mais nada, validar ambos os polos, pois, qualquer que seja a direção tomada, pode-se 
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chegar a lugares bastante profícuos e relevantes para o desenvolvimento teatral — do que 
quer que seja ou possa vir a ser o teatro. 
Mas, ao contrário do que Sontag afirma, esses direcionamentos não me parecem ser 
tão irremediavelmente opostos assim. Ambos vislumbram o desenvolvimento do caráter 
teatral, ou seja, ambos se desenvolvem sob a mesma relação de presença e efemeridade. 
Repousemos, um pouco, nosso pensamento sobre esse eixo. 
Os esforços da direção essencialista recaem mais claramente na efemeridade do 
evento teatral, seu imediatismo, sua instantaneidade e sua consequente relação visceral entre 
ator e público. Participariam desse direcionamento, além das questões levantadas por Artaud, 
a busca pela pobreza de Grotowski (1968), o esvaziamento de Peter Brook (1968) e a 
antropologia teatral de Eugenio Barba (1995). A primeira vista, essa tendência parece querer 
efetuar uma limpeza no palco, expulsando dele esses elementos não teatrais. Fora com o 
texto-linguagem, fora com o logos anterior, fora com o simbolismo e a representação... e 
teremos o mais puro teatro: o homem desnudado com as vísceras expostas num palco vazio. 
A verdade é que, como dito antes, não se trata de expulsar coisas do teatro, mas fazê-las 
jogarem o jogo teatral. Transformar essas não-teatralidades em matérias vivas. Algumas 
dessas não-teatralidades não possuem modelos de existência tão fortemente determinados e 
são, por isso, mais facilmente trabalhadas no teatro do que outras. Seria o caso da iluminação, 
se considerarmos que é menos comum querer infligir nela algum tipo de significado do que 
simplesmente deixá-la ser o que é, materialmente. E talvez, mesmo quando a iluminação 
esteja carregada de simbolismos e significados, ainda assim, estes tendam a ser secundários 
em relação a essa condição primeira de ser luz e iluminar a cena. O mesmo não acontece com 
a palavra que parece resistir à sua materialização, mantendo ao máximo seu direcionamento 
habitual de linguagem. O fato é que o direcionamento essencialista não recrimina o uso de 
outros elementos no teatro, apenas não deseja que se perca o caráter teatral nesse processo de 
incorporação. 
O polo hibridista trabalha justamente com essas incorporações no teatro, mas tem em 
conta que esses processos acabam por modificar o teatro. A incorporação deve, acima de 
tudo, potencializar o teatro, ou seja, deve pretender que os corpos mesclados no teatro não 
dissolvam seu sentido de presença. Este sentido pode, sim, ser manipulado ou relativizado 
através desses novos corpos, mas no fim das contas, nunca se poderia perder a efemeridade 
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teatral, se não, já não se trataria mais de teatro. É o que afirma Gene Youngblood. Para ele, 
esse novo espetáculo que conjuga teatro e mídias de forma tão arrojada, intrínseca e intensa já 
não é mais nem um nem outro. É antes, uma nova forma de arte, embora contenha elementos 
de teatro e de mídias diversas (YOUNGBLOOD, s/d, p. 365). 
Não discordando totalmente de Youngblood, por hora, prefiro entender que a essência 
teatral é mutante e se adapta às novas concepções e novas formas de percepção da sociedade 
sem, no entanto, necessitar de uma nova categoria. É que nosso próprio corpo vai se 
modificando pela nossa tecnologia, como observou McLuhan (1974). O mesmo também 
disse Benjamin: 
No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção 
das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu 
modo de existência. O modo pelo qual se organiza a percepção 
humana, o meio em que ela se dá, não é apenas condicionado 
naturalmente, mas também historicamente. (BENJAMIN, 1986, p. 
169, itálicos do próprio autor) 
A busca por uma essência teatral e a busca pela maleabilização dessa essência são, 
por fim, praticamente a mesma coisa. 
O teatro é o arlequim de Serres, um corpo que, quando despido, revela-se 
infinitamente mestiço, híbrido (SERRES, 1993). Quanto mais profundamente se buscar uma 
unidade ou uma delimitação nesse teatro-arlequim, mais profundamente este se mostrará 
marcado. Entretanto, as estruturas se repetem em cada pedaço, em cada marca, como fractais. 
Não se pode chegar a um fim quando se destrincha o arlequim, pois ele é o todo, ou melhor, 
lhe atravessa o todo. 
Deleuze: 
A divisibilidade da matéria significa que as partes entram em 
conjuntos variados, que não param de se subdividir em subconjuntos 
ou são, eles próprios, o subconjunto de um conjunto mais vasto, ao 
infinito. [...] A noção de todo é antes o que impede cada conjunto, 
por maior que seja, de se fechar em si próprio, e o que o força a se 
prolongar num conjunto maior. (1985, pp. 27-28) 
A essência teatral é fugidia, inalcançável, incapturável, o que absolutamente não 
invalida a busca por ela. 
Por outro lado, se hibridizar o teatro é torna-lo múltiplo e multiplicado, é fundamental 
questionar se a hibridização do teatro se dá através do enxerto aditivo de alienígenas ou pela 
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subtração de unidades, seguindo a fórmula da multiplicidade (n-1) dada por Deleuze e 
Guattari (1995) ou através da diferença negativa de Derrida, onde se busca a multiplicação 
através das características negativas dos corpos, ou seja, a partir do que esses corpos não são 
(LECHTE, 2002). 
O que se espera, por fim, é que os corpos aderidos ao teatro possam formar com ele 
um novo território, cruzamento de forças de diversos corpos e potências. Tirar-se-á desses 
territórios saberes multiplicados; saberes de experiência, como propôs Bondía (2002), mas 
também outros saberes, conhecimentos e informações, por que não. Acima de tudo, mantêm-




PELA DESTRUIÇÃO DO TEATRO MIDIÁTICO 
 
O termo Teatro Midiático é comumente utilizado para se referir a um certo tipo de 
teatro surgido por volta da década de 1970 que tem por característica a utilização de 
tecnologias audiovisuais, mais proeminentemente, o vídeo. Apesar de amplamente utilizado, 
esse termo ainda merece ser questionado e refletido. 
Mídia, na definição de F. Barbiert e C. Lavenir, que de tão abrangente que poderia 
mesmo abarcar toda e qualquer coisa, passa pelas funções de conservação de conhecimento e 
de comunicação de informação (apud PAVIS, 2010, p. 173). Ora, não seriam estas funções 
justamente aquelas que Artaud repudiou veementemente? Se mídia é a perpetuação de uma 
informação através da transmissão desta, é repetição e representação, é linguagem, é o oposto 
do teatral. Como, então, podemos tratar de um teatro midiático? Não seria uma afronta ao 
pensamento artaudiano tratar o próprio teatro como mídia, como o faz Pavis (2010)? 
É tão impossível se eliminar a instância imediata e visceral da mídia quanto eliminar a 
potência e possibilidade midiática do teatro. Não se pode evitar que o instante morra e que 
depois haja um pós-instante. No teatro coexistem esses dois mundos. Entretanto, trato aqui de 
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intenções e privilégios. Os esforços voltados para o teatro devem privilegiar sua existência 
plena alheia a intenções ausentes. 
Em todo caso, o termo teatro midiático se encontra desencontrado, pelo menos em seu 
intuito de categorizar um novo tipo de espetáculo que se utiliza das novas tecnologias de 
imagem. É que as mídias sempre habitaram o teatro desde seus primórdios e, assim, o termo 
poderia ser utilizado para qualquer teatro. Mas acaba sempre tendo certo viés pejorativo por 
serem, teatro e mídia, matérias tão divergentes. O uso do vídeo dentro de seu arcabouço de 
possibilidades de um espetáculo faz com que esse se submeta à duração do espetáculo, ou 
seja, àquela noção de instante teatral. O aspecto midiático fatalmente se enfraquece perante a 
performance. 
O vídeo, quando entendido e resumido a uma mídia, desperdiça todo seu potencial 
performático, sua vida, sua crueldade. Pouco tem a oferecer ao espetáculo teatral. Desperdiça 
suas características que, como dito anteriormente, estiveram nele desde o início. Não se trata 
então de uma nova visão sobre o vídeo. Pelo contrário, é um retorno às suas potencialidades 
revolucionárias. Potencialidades que sofreram um processo de desapropriação pela 
intelectualidade que há algum tempo também forçava o cinema a tornar-se mero veículo seu. 
Ao invés de teatro midiático, tratarei de um teatro mestiço, um teatro que se faz, 
também, de outros corpos, artes, técnicas e tecnologias, corpos estes nunca simplesmente 
adicionados, mas sempre multiplicados (n-1). Busco, com isso, reforçar essas características 
teatrais do teatro, assim como do vídeo e de outras matérias que se entrosam no teatro. Essa é 
uma visão absolutamente necessária no teatro e nas artes, sejam elas quais forem. Essa atitude 
afronta o cientificismo racional como modelo a ser seguido pelo teatro. 
O vídeo confere ao teatro possibilidades ímpares e, por isso, não pode ser preterido ou 








“Uma das funções sociais mais importantes do cinema é criar um 
equilíbrio entre o homem e o aparelho. O cinema não realiza essa 
tarefa apenas pelo modo com que o homem se representa diante do 
aparelho, mas pelo modo com que ele representa o mundo, graças a 
esse aparelho. [...] o cinema faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil 
condicionamentos que determinam nossa existência, e por outro 
assegura-nos um grande e insuspeitado espaço de liberdade.” 





UM TEATRO NOVO DE NOVO 
OU DA NECESSIDADE DE TECNOLOGIA NO TEATRO 
 
O uso de tecnologias audiovisuais como o cinema e o vídeo nos remete às aspirações 
futurísticas de Marinetti ou às audaciosas encenações de Meyerhold e Piscator, todas datando 
do início do século XX. A partir de então, o caráter contemporâneo do teatro parece ter 
acompanhado uma presença cada vez maior do vídeo e de outros recursos audiovisuais na 
cena, fazendo-nos confundir essa presença com a própria definição do que seja um palco 
moderno. Esses recursos são, todavia, ainda muito questionados. Se é certo que a simples 
presença do vídeo não poderia determinar a contemporaneidade de um espetáculo, talvez 
muitas vezes o determine a complexidade instaurada por ele (que não é intrínseca, fique 
claro). 
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O fato é que, atualmente, o vídeo é encontrado tão fluido na cena que nem mais 
notamos sua presença (PAVIS, 2010). Essa fluidez sugere que o vídeo esteja se tornando 
mais um recurso praticamente intrínseco do teatro, como a cenografia ou a iluminação. Esses 
também foram outrora novidades no teatro e atualmente, pode-se acreditar que não seja 
possível fazer teatro sem eles, ou ainda, que subvertemos o teatro ao não usá-los. O mesmo 
acontecerá com o vídeo. Está acontecendo. 
O vídeo se torna paralelamente algo natural ao teatro e à própria vida humana, ao 
passo que se torna de difícil dissociação da nossa própria percepção do mundo. Essa 
percepção que está sempre a se transformar. 
É por conta dessas transformações do homem que Derrida apontou a necessidade 
inelutável de um palco que ainda não começou a existir e que necessita ser forçado e 
revolucionado permanentemente até os limites da técnica teatral, abalando as próprias 
fundações do teatro (DERRIDA, 2009, p. 341-2). Pois o próprio homem tem suas fundações 
abaladas. 
Torna-se inevitável pensar nos aspectos de nossa percepção alterados pelo vídeo. 
Nossas vidas se tornaram de tal forma dependentes de certos recursos que, na ausência deste, 
nos sentimos partidos. Viver sem o vídeo nos daria sensação idêntica à provocada por um par 
de óculos perdidos para alguém que já tenha se acostumado a observar o mundo através 
deles. A observação direta deixa de ser reconhecida como a natural. Os óculos se tornaram 
uma parte desse homem. Perdê-los é perder um parte de si, é perder um dos olhos 
(MCLUHAN, 1969). Da mesma forma, abdicar do vídeo em nossas vidas e em nossas artes 










Lehmann questiona a força da imagem remontando às indagações de Thomas Mann 
sobre a influência negativa que a música teria na razão humana posto que ela aguça as 
sensações independentes de qualquer sentido racional (LEHMANN, 2007, p. 365). As 
imagens, quando igualmente abdicam de sentidos racionais, pelo fascínio que elas nos 
causam, operariam da mesma forma, negativamente em nossa racionalidade? O 
enfraquecimento temido por Mann existe, sim, porém ele é momentâneo. Melhor dizendo, ele 
é instantâneo, já que é somente no filete de instante em que a imagem se faz presente que se 
dá tal enfraquecimento. A racionalidade, este caráter indissociável do homem, voltará sempre 
a operar o instante seguinte. 
Ainda que não seja possível dominar de forma absoluta esse fascínio irracional, nem, 
por outro lado, a racionalidade, creio que o primeiro passo para retirar o vídeo de uma 
marginalidade teatral, seja admitir nele principalmente essa irracionalidade sensitiva, a 
visceralidade e a fotogenia da imagem. A função midiática de transporte do vídeo já nos é 
bastante clara, ainda que se possa facilmente problematizá-la. 
Buscarei nas análises que seguem, privilegiar uma abordagem mais subjetiva da 
imagem videográfica como forma de demonstrar que a simples presença do vídeo, 
independentemente do que este nos apresenta em sua imagem, já é em si uma potência 




DOS CAPÍTULOS QUE SEGUEM 
 
Os dois capítulos que seguem são análises feitas sobre dois espetáculos que fazem uso 
do vídeo como recurso em suas encenações, a meu ver, com maestria, ainda que este uso se 
dê de maneiras bastante distintas e com resultados específicos também. Em algum sentido, 
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essas análises funcionam como aplicação prática do que proponho na primeira parte dessa 
dissertação, sendo assim, são um pouco mais palpáveis. 
Procuro levantar aspectos conceituais sobre a encenação a partir da forma como o 
vídeo se ofereceu em cada espetáculo. 
O primeiro capítulo se debruça sobre o espetáculo O Naufrágio do grupo de pesquisa 
Vocalidade & Cena. O segundo, sobre A Gaivota da Cia dos Atores. Em DVD anexo, ficha 
técnica de ambas acompanhadas de seus vídeos. Quando houver comentários a cenas 























O Vocalidade & Cena é um grupo de pesquisa constituído por pesquisadores 
vinculados principalmente a Universidade de Brasília, mas também a outras instituições. Suas 
pesquisas e produções artísticas e conceituais abordam a (e transbordam da) questão da 
produção de sentido através dos sons que compõem a cena, com especial apreço a voz e a 
palavra em performance. 
Em 2010, o grupo apresentou no teatro do departamento de Artes Cênicas da 
Universidade de Brasília seu mais recente espetáculo. Tratava-se fundamentalmente da 
montagem de O Marinheiro, texto dramático de Fernando Pessoa, entretanto o espetáculo não 
se encerrava apenas nesse texto e executava atravessamentos deste com outras referências 
(não somente textuais), em especial, A tempestade de William Shakespeare, que surge tanto 
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pelo texto, mas também pela projeção da montagem cinematográfica homônima de Giorgio 
Strehler com o elenco do Teatro Piccolo di Milano (1977-78; aos 60min 45s). 
O espetáculo é também parte integrante da pesquisa efetuada pela atriz e co-criadora 
do espetáculo Súlian Pacheco em ocasião de seu doutoramento. Da mesma pesquisa também 
foi fruto a tese intitulada A Questão do Estilo: Voz e Palavra no Teatro entre Tradições 
Estéticas (2014), da qual utilizei como referência neste capítulo que segue. O naufrágio conta 






O espetáculo se constrói sob o signo da tríade, da multiplicidade e da fragmentação, o 
que pode ser notado logo em seu título — O naufrágio. Este faz, por si só, uma interessante 
operação. Antes de qualquer coisa, tal título faz referência ao evento coincidente dos dois 
textos dramáticos dos quais o espetáculo se compõe, O Marinheiro e A Tempestade; em 
ambos, há um naufrágio. Essa coincidência não é, contudo, o único sentido do título. 
Sobretudo, o título opera o encontro entre o marinheiro e a tempestade. Assim, move-se da 
coisa para o ato, a consequência fatal do encontro dessas duas coisas-potências: O Naufrágio. 
Em ambos os textos e também no espetáculo, esse naufrágio se dá como uma experiência 
transformadora, uma passagem pela qual novos caminhos (e sentidos) são gerados. Essa 
passagem se dá, entretanto, como uma experiência sem sujeito que não seria tanto do 
marinheiro pela tempestade, quanto desta pelo marinheiro, mas da fusão de ambos. Há aqui, 
uma descentralização do homem ou do caráter humano como único sujeito possível ou 
relevante. O título nos serve de questionamento precoce desse humano. E se o título abre um 
questionamento precoce, é no epílogo que teremos sua conclusão (um tanto inconclusiva): “a 
morte é um naufrágio onde naufragam o navio e o mar”. Notável nesta definição, tirada do 
filósofo pernambucano Evaldo Coutinho (PACHECO, 2013, p. 179), que o humano é 
novamente preterido e substituído por sua tecnologia, o navio. Nos dois casos, temos o 
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humano oprimido por aquilo que o rodeia, de fato, como um marinheiro impotente diante da 
turbulenta tempestade, da qual nem mesmo sua arte e técnica pode lhe salvar. 
A análise que aqui proponho sobre o espetáculo usa como base justamente este 
chacoalhamento do caráter humano: o homem com a morte à espreita na potência destruidora 
da natureza; o homem cuja humanidade, vida e morte se projetam em sua arte e técnica, e 
nela se relativizam e se tornam mais complexas. 
O espetáculo prossegue com jogos de encaixes e repetições, retornos, dobras, 
proporções e redimensionamentos, de contrastes e atravessamentos... E, nesses jogos, o vídeo 
terá a importante função de potencializar os questionamentos sobre o humano (realidade, 
imaginação, vida e morte) atuando sobre a percepção e a intelecção do espectador de forma 








O espetáculo inicia com uma cena inusitadamente longa onde uma figura envolta 
numa longa capa permanece sentada num móbile lendo à meia luz um velho volume de A 
Tempestade enquanto uma música preenche o espaço (aos 26s). A música é The three fates 
do trio inglês Emerson, Lake & Palmer, emblemáticos no universo da música progressiva e 
experimental. Nos solavancos do andamento da música, a cena vai exprimindo a visível 
angústia e voracidade com que a figura devora o que lê. Além de um redimensionamento da 
comoção da personagem na grandeza épica da música, esta redimensiona também o tempo do 
espetáculo, ou melhor, de nossa relação com o tempo. Esta relativização do tempo é também 
notada no texto de Pessoa, nas oscilações de tempos verbais de suas orações que incidem, em 
um mesmo acontecimento, presente, passado e futuro. Cria-se, assim, um ambiente onde se 
opera uma simultaneidade temporal, onde se propõe uma experiência específica do tempo. O 
público se depara com o mágico, o metafísico ou sobrenatural. E não seriam, estes, 
características diferentes daquelas que nossos corpos se acostumaram em seus cotidianos, 
portanto, características que extrapolam a vida e que poderiam ser relacionadas com o que há 
de desconhecido da morte? 
A situação descrita acima é mérito da esfera acústica da cena. Mas esse tipo de 
modulação da percepção e da experiência será proposto pelos diversos elementos do 
espetáculo, cada um a sua maneira. 
Em sua tese já mencionada, Súlian Pacheco já efetua uma análise profunda dos textos 
e demais elementos constituintes de O Naufrágio. Concentro-me, portanto, em questões 
específicas do vídeo, ocasionadas em meus encontros com o espetáculo em inúmeras 











O vídeo entra em cena um tanto como o sonho da personagem Miranda (de A 
Tempestade; aos 20min15s). No espetáculo, Miranda adormece e, em seu torpor, encontra-se 
não só morta, como mumificada, portanto, em morte eterna. Miranda acende uma vela e se 
retira do palco, mas deixa-se nele como a donzela morta-mumificada. É neste encontro etéreo 
de Miranda com o cenário de O Marinheiro que surge o vídeo, justamente quando o único 
elemento propriamente humano — a atriz — deixa o palco. A atriz, contudo, apenas deixa o 
palco em parte, pois retorna multiplicada através do vídeo nas três veladoras do texto de 
Pessoa. 
Ainda assim, são 19 minutos ininterruptos de vídeo que, somados com outros 13 
minutos de vídeo que se darão mais adiante, constituem metade do tempo de todo o 
espetáculo, sendo que, do texto de Pessoa, que pode ser tomado como a base do espetáculo, 
três quartos se dão pelo vídeo e apenas um quarto, pela atriz viva. Tratando-se de um 
espetáculo construído no contexto de um grupo com pesquisa voltada para a voz e sua 
performatividade e que reserva ao texto extremo zelo e respeito, esse procedimento torna-se 
intrigante. Este é também um procedimento que vai inevitavelmente de encontro com o 
pensamento de Pavis (2010, p. 182) de que uma mídia qualquer seja tanto mais interessante 
para um espetáculo quanto menos ela for notada. Esse pensamento (bastante difundido no 
mundo teatral) faz entender que a mídia há de ser sempre um tipo de adereço do teatro, sendo 
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sempre periférico àquilo que seja a essência do espetáculo teatral, em geral, o elemento 
humano. Mas em O naufrágio, o vídeo possui uma importância tal, que o espetáculo não 
poderia se dar sem ele e, sendo assim, não poderia tratá-lo como adereço. Sua presença 
maciça acaba por sugerir que é a atriz — único elemento humano do espetáculo — o adereço 
do vídeo. Mas este também não seria um pensamento adequado. Não se trata de uma disputa 
na qual o ator deva correr atrás de seu espaço para ser notado ante a potência atrativa que o 
vídeo exerce no público moderno atual (Pavis, 2010). Trata-se, antes, de revisitar essa crença 
mais tradicional de o ator vivo ser a essência de qualquer espetáculo teatral, ou seja, de 
descobrir novos caminhos e possibilidades para o humano em cena. Este é, de qualquer 
forma, o desafio que Pavis aponta ao vídeo no teatro: "Recolocar em questão as oposições 
tradicionais e decididas entre o vivo e o maquinal (midiático), o presente e o ausente, o 
humano e o inumano" (2010, p. 175). Tal desafio se estabelece com extrema pertinência em 
O Naufrágio. 
De forma semelhante, Benjamin afirmou que um dos principais papéis do cinema é o 
de criar um equilíbrio entre o homem e a máquina, revisando os condicionamentos de nossa 
existência (BENJAMIN, 1986, p. 189). Assim, o embate do homem com a máquina não está 
tanto no uso da máquina para recriar a si mesmo, mas no uso da máquina para repensar o 
mundo do homem. O mesmo pensamento pode ser expandido ao vídeo. Em O naufrágio, o 
vídeo dissolve em si a presença viva da atriz e transforma-a duplamente em interrupção, em 
fatia inexata de vida sustentada no imediatismo da técnica videográfica. A atriz viva fica 
resumida a uma sombra (literalmente), a um resquício. Há, contudo, a presença humana no 
vídeo, uma presença em forma de homem-máquina. Não se trata do homem videografado, 
nem da técnica videográfica humanizada. Essa presença só se dá através dessas duas partes e 
dessa forma, um pouco morta, dado que é máquina, e um pouco viva, visto que é homem. 
Em O Naufrágio, o vídeo toma a cena, mas, por sua vez, é tomado pelo humano de 
forma exclusiva, pois é só o humano e nada mais que se dá no vídeo. Por sua vez, o vídeo 
modula este humano, multiplicando-o. 
Através do vídeo, perpetua-se em O Naufrágio uma renovação da forma como 
percebemos o humano. O vídeo acrescenta ao espetáculo novos sentidos só possíveis através 
dele, através das possibilidades próprias do vídeo, como o desdobramento da atriz nas três 
veladoras. Para tanto, é relevante notar que o vídeo não necessite de eloquentes movimentos, 
cortes ou efeitos. O deslocamento brutal que o vídeo habilita contrasta com sua sutileza. As 
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três veladoras parecem agir prioritariamente pela porção acústica do vídeo. Os movimentos 
no vídeo são mínimos. De tão sutis, muitas vezes passam despercebidos e confundimos qual 
das três veladoras está a agir. A sutileza é necessária para gerar tensão entre as identidades 
das veladoras. Da mesma forma, é sutil as nuances acústicas da vocalidade da atriz em cada 
veladora. Ainda que gêmeas ou idênticas, por conta dessa riqueza de sutilezas, nos deparamos 
com entidades diferentes. 
A sofisticação conceitual do vídeo se dá pelo seu entrosamento com a proposta da 
encenação. Abordar a vida e a morte, o homem, suas memórias, seu presente e seu passado... 
Em suma, abordar a transitoriedade e a permanência da vida e do homem. 
 
O vídeo dá-se como sonho da mesma forma que se dá o sonho das veladoras sobre o 
marinheiro naufragado, um sonho tão real que supera a realidade e torna-se, então, a própria 
realidade. As veladoras se indagam se não seriam elas o sonho e seus sonhos a realidade. 
Semelhantemente, em O Naufrágio, o vídeo revela o humano e acaba por tornar-se o próprio 
humano. 
Mas ao contrário da comoção que a atriz apresenta durante o espetáculo, essa 
humanidade gritante, principalmente, em relação ao sofrimento do homem causado pela 
tempestade, as veladoras permanecem impassíveis. São imunes ao tempo: ilesas, inertes e 
apáticas. Não participam da espacialidade e temporalidade humanas. Ainda que não estejam 
exatamente mortas, elas tampouco estão vivas. Tanto por sugestão do texto de Pessoa, quanto 
pelo fato de serem, afinal, imagem videográfica, as três veladoras não são gente viva, gente 
real. São máquina e são as moiras míticas controladoras do destino do homem. São máquina 
a velar a donzela morta, outro resquício do humano. Observam o homem e o superam. Mas 
por adentrarem ao teatro, esse terreiro da subjetividade humana, a ele ciclicamente se 
submete. Em certo momento, até mesmo a atriz vai sentar-se junto ao público para assistir 
aos vídeos. E as veladoras se sentem observadas. “Quem é a quinta pessoa neste quarto que 
estende o braço e nos interrompe sempre que vamos a sentir?” (PESSOA, 2003, p. 16) Como 
uma cebola cheia de camadas, há sempre uma presença escondida, uma presença a ser 
descoberta e desvendada. As veladoras controlam e são controladas, observam e são 
observadas. 
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A vida real do marinheiro é substituída pela inventada, não acontecida, morta, até que 
ela ganha mais vida que a própria realidade a ponto de não se saber mais qual era a 
verdadeira. O vídeo se preenche de humano e a ele preenche e o eleva a outro estado que, 
mesmo maquinal, é inegavelmente humano. Afinal, o que pode ser mais vivo e mais real que 
aquilo que assim sentimos? 
 
No espetáculo, o vídeo se adequa perfeitamente às moiras veladoras porque, 
igualmente, vivem mortas, sempre na iminência de viverem e de morrerem. É também 
reflexo e devir da atriz viva. E como reflexo, faz aflorar aspectos paradoxais da vida e do 
homem. A tecnologia como extensão do homem nos mostra que este é sempre homem-
máquina, animal natural tecnizado (ANDRADE, 1979) que permanece no limite entre vida e 
morte. Tem sua presença desdobrada em sua tecnologia, assim como em sua memória, seus 
atos, seus afetos. O homem se torna esse território onde se dá o cruzamento de diversos 
limites. É ele mesmo o próprio limite entre a natureza-ctônica e a tecnologia-apolínea. 




VIDA E SONHO 
 
Nada no espetáculo se dá sem sua contraparte. A vida beira a morte. O sonho se torna 
mais real que a realidade. O homem é máquina e a máquina, por sua vez é homem. O homem 
esteve à mercê da força destruidora da tempestade, entretanto, esta esteve o tempo todo sob o 
domínio do homem. As veladoras são veladas por nós, espectadores. A atriz dá voz e vida a 
muitos personagens. As três veladoras, a uma entidade. 
Os movimentos do espetáculo se dão como nos sonhos, por gerações espontâneas e 
rizomáticas. A qualquer momento, de qualquer lugar pode brotar um novo sentido, um novo 
rumo a ser tomado. 
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Essa ambientação, que não é nada mais que um desdobramento possível do próprio 
texto de Pessoa, é o grande trunfo da montagem. E o jogo de encaixes e desencaixes se torna 
uma de suas características mais marcantes. É o caso da miniaturização do cenário que se 
desdobra como um sonho que guarda outro sonho que guarda outro sonho. Outro caso se dá 
pelo vídeo, quando o mar se dá contido nas velas da nau e se multiplica nos desdobramentos 
do cenário em suas miniaturizações. 
 
Outra característica é o tensionamento. Caso interessante se dá na relação entre o 
prólogo e o epílogo (aos 68min55s). No primeiro temos apenas a atriz em foco circundada 
pelo experimentalismo épico de uma música. No último, ficamos com três projeções de alto-
mar de onde aparece, meio como uma miragem, uma remota ilha que, assim como veio, se 
vai. Já a música que nos circunda tem letra e cadência mundanas. O etéreo e a humanidade 
mundana, o sonho e a realidade, vida e morte não param de se remeter e se engolir e se 
vomitar. 
Quando a vida real se confunde com o sonho, apenas uma certeza nos resta, a de que 

















A possibilidade a ser trabalhada aqui é a de que Tchekhov tenha delineado a história 
de A Gaivota reproduzindo o contexto no qual ele e a própria peça se incluíam, um tanto 
como se estivesse a escrever sobre si mesmo e seu ato de criação. Nesse movimento, 
projetou-se sobre a subjetividade fictícia de seus personagens, em especial a de Trepliov, 
personagem que reúne diversas características do próprio Tchekhov. Esse movimento torna-
se uma espécie de exercício metateatral que, apesar de ser ainda rudimentar, abre-se a 
diversas e profundas possibilidades. 
Se assim for, a montagem brasileira do texto executada pela Cia dos Atores se dá 
como uma interessante potencialização dessa metateatralidade aberta por Tchekhov 
justamente porque se constrói em cima do mesmo exercício especulado. Assim, ela oferece 
graus extras na potência metateatral já existente no texto pela imersão em tal exercício. 
Neste ponto, as intervenções videográficas do espetáculo possibilitam uma 
complexização ímpar do exercício metateatral, tanto adicionando outras novas realidades ao 
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espetáculo, quanto servindo de elemento perturbador que possibilitará ápices nos 
atravessamentos de realidades que são marcantes, se não definidores da experiência teatral 
proposta no espetáculo. 
Será necessário nos voltarmos para a própria figura de Tchekhov para iniciarmos essa 





DAS MUITAS REALIDADES 
 
O que chamo de realidade é um conjunto possível e qualquer que se fecha em um 
certo número de elementos e que sintetiza uma possibilidade de tempo e espaço, mas que 
está, paradoxalmente sempre aberto à entradas e saídas de elementos, sendo que, a cada 
entrada ou saída, ela se transforma ou uma nova realidade se dá. Estas realidades se definem 
com muito pouca clareza porque são, todavia, inexistentes, ou melhor, só existem em 
dependência de uma subjetividade que a perceba como tal. Assim, há a necessidade de uma 
subjetividade para formalizar qualquer realidade. Os apontamentos que faço são a título de 
exemplificação, mas são também possibilidades palpáveis já que existiram em meu modo de 
perceber. Acredito, entretanto, que ultrapassem razoavelmente minha subjetividade, ou seja, 








SOBRE O AUTOR E A OBRA 
 
1 
Escrita entre 1895 e 1896, A Gaivota é tida como a primeira grande peça de Anton 
Tchekhov (FIGUEIREDO, 2004) e estabelece um marco no que então viria a ser o grandioso 
trabalho dramatúrgico deste escritor russo. É a partir desta peça que Tchekhov começa a 
desenvolver sua forma pela qual se consagraria futuramente. É, portanto, com A Gaivota que 
Tchekhov se reinventa e se posiciona artisticamente, ressurgindo como um dramaturgo 
inovador, propositor de formas novas e caminhos novos tanto para o teatro russo, quanto para 
o teatro mundial. 
Contudo, a estreia de A Gaivota nos palcos não foi bem sucedida. Entre os motivos, 
figura o fato de que tal estreia tenha se dado num evento onde só estavam se apresentando 
comédias e, ainda, o fato de ela ter sido anunciada pelo próprio Tchekhov como tal. O 
público, então, aguardava por uma peça mais propriamente risível, como eram os contos de 
Tchekhov e, até mesmo, como haviam sido suas peças anteriores (HERRERIAS, 2010). Mas 
se Tchekhov considerava A Gaivota uma comédia, o fazia mais no aspecto estrutural do que 
no aspecto humorístico, por ela estar muito afastada do modelo da tragédia e de seus 
personagens grandiosos e muito mais próxima da vida cotidiana e da baixa humanidade 
(FIGUEIREDO, 2004). A recepção desfavorável de A Gaivota ressoou nas críticas dos 
jornais que fizeram a Tchekhov todo tipo de troça. O mesmo deu-se, também, por parte dos 
fazedores de teatro em geral acostumados com as velhas estruturas teatrais. Conta-se numa 
anedota que um diretor de teatro amigo de Tchekhov aconselha-o a manter a peça apenas no 
campo literário afirmando que o lugar de A Gaivota não seria no palco. 
Não é difícil entender os motivos para tal rejeição — inicial, todavia — do meio 
teatral. Com seu texto, Tchekhov rompeu com diversas estruturas dramáticas clássicas: 
suprimiu o herói, as grandes ações, os diálogos concatenados e de belas falas, a tensão 
crescente que desemboca no grande desfecho... No lugar, colocou em cena personagens 
excessivamente normais, sem grandes pretensões ou possibilidades, com diálogos confusos e 
pouco poéticos e, acima de tudo, numa ambiente monótono e com um mínimo de ação que 
ainda parecia ir progressivamente se extinguindo (HERRERIAS, 2010). Sua peça era, de fato, 
desconcertante. 
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O fracasso, entretanto, já era esperado por Tchekhov; sabemos por meio de suas 
correspondências e anotações (FIGUEIREDO, 2004). Todas essas supressões e inversões de 
valores haviam sido absolutamente conscientes e propositais. Tratavam-se das formas novas 
que Tchekhov propunha, para as quais o meio teatral talvez ainda não estivesse preparado 
para corresponder. Só o pôde fazer dois anos depois com a montagem executada pelo Teatro 
de Arte de Moscou sob a tutela de Stanisláviski e Nemiróvitch-Dântchenko. O êxito desta 
montagem não só apaga a imagem deixada pelo fracasso inicial, como faz nascer a grandiosa 
parceria entre estes homens de teatro, parceria que seria determinante para a figuração de 
Tchekhov entre os maiores dramaturgos de todos os tempos. 
 
2 
Não é, portanto, por acaso que, justamente neste seu marco artístico, Tchekhov aborda 
uma discussão sobre a arte. Uma discussão, de certa forma, sutil, a qual não se pode afirmar 
que seja o mote da peça, mas tem sua importância e ainda serve como uma espécie de modelo 
arraigado. Tchekhov pulveriza seus pensamentos e questionamentos em seus personagens. 
Estes funcionam como estandartes, cada um representando um posicionamento artístico 
específico. Entretanto, um desses personagens — Trepliov — possui uma relação bastante 
direta com Tchekhov. Também não seria por acaso que, justamente nesta obra, Tchekhov 
tenha desenvolvido a história de um jovem dramaturgo que, como o próprio autor, revolta-se 
contra um modelo comum e arrisca-se em busca de formas novas. Quando escreve A 
Gaivota, Tchekhov, apesar de já ser um contista de bastante sucesso, é ainda um dramaturgo 
de pouca expressão. 
Em todo caso, é verdade que as formas de Tchekhov e de Trepliov são bastante 
distintas e até divergentes. O espetáculo de um em nada se parece com o do outro. Enquanto 
Tchekhov reforçará o modelo realista, o espetáculo de Trepliov aproxima-se mais do modelo 
simbolista crescente na Rússia da época (FIGUEIREDO, 2004). Apesar das divergências, a 
postura inovacionista de ambos é semelhante. 
TREPLIOV [...] para mim o teatro contemporâneo não passa de 
rotina e superstição. Quando a cortina sobe e, à luz da noite, entre as 
três paredes, esses talentos formidáveis, os sacerdotes da arte 
sagrada, representam como as pessoas comem, bebem, amam, 
andam, vestem seus casacos; quando, das cenas e das frases mais 
banais, tentam desencavar uma moral — pequenina, fácil de 
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entender, útil para fins domésticos; quando, em mil variantes, me 
apresentam sempre a mesma coisa, a mesma coisa e a mesma coisa, 
então eu fujo correndo [...] Precisamos de formas novas. Formas 
novas são indispensáveis e, se não existirem, então é melhor que não 
haja nada. (TCHEKHOV, 2004, p. 14) 
Ambos desafiam os cânones artísticos e ambos estão aterrorizados com o possível e 
provável fracasso de suas peças. Nesse ponto, a relação dos dois extrapola a própria intenção 
do autor. É que ambos compartilham até mesmo de uma imaturidade fatalista frente ao 
fracasso. Trepliov tentará se suicidar. Tchekhov também, ao menos do que concerne ao 
teatro, anunciando sua aposentadoria dramatúrgica. Mas revoga a decisão, dias depois. 
Contudo, não se trata de um desdobramento preciso de Tchekhov em um personagem 
apenas. Esse desdobramento se dá muito mais nas relações criadas entre os vários 
personagens. Temos Trigórin, consagrado artista que, a despeito da admiração dos outros, 
está insatisfeito com seu trabalho. Busca também por outras formas, ainda que não o faça 
com o mesmo afinco e nem levante esse discurso. Temos Arkádina, a consagrada atriz que 
sempre se remete ao passado, à segurança de uma arte estabelecida. Arkádina sente-se ou 
ameaçada pelas novas formas artísticas que despontam ou, pelo contrário, tão acima dessas 
formas que a elas apenas reserva descaso e desdém, estabelecendo uma ferrenha oposição a 
Trepliov em seu ponto de vista e ambição artística. Temos Nina, a jovem atriz, que, 
diferentemente de Trepliov, sonha com a fama e o sucesso nas formas velhas e acaba sendo 
sugada por essa velha ordem. Temos, até mesmo, Dorn, o médico de meia idade que aprecia 
os esforços de Trepliov, porém roga para que suas formas novas não se abstenham de 
objetividade e precisão e se tornem mero invólucro. 
A discussão artística de Tchekhov se completa nas relações criadas entre estes e 
outros personagens da peça. E não é de se espantar que estes personagens vivam isolados 
entre si e que sejam incompreendidos os seus pontos de vista (HERRERIAS, 2010). Era, 
talvez, através dessa comunicação impossível que Tchekhov percebia o estado da arte em 
relação as suas formas e cânones. Podemos tirar como conclusão da tal discussão, a fala de 
um Trepliov já amadurecido, na parte final da peça: 
TREPLIOV [põe-se a escrever; passa os olhos pelo que já escreveu] 
Eu, que falava tanto em formas novas, agora sinto que, pouco a 
pouco, vou também caindo na rotina. [...] Cada vez mais me 
convenço de que a questão não consiste em formas novas e formas 
velhas, mas sim em que a pessoa escreva sem pensar em formas, 
sejam quais forem, que ela escreva porque isso flui livremente da sua 
alma. (TCHEKHOV, 2004, pp. 90-1) 
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Se Tchekhov buscava levantar uma discussão sobre a arte, o fazia tanto pela forma de 
sua peça, quanto pelo conteúdo de suas falas. Essas conclusões de Trepliov, assim como suas 
explicações iniciais sobre seu espetáculo, além de outras falas de outros personagens que 
também discutem sobre arte, têm um caráter pedagógico forte. Assim, quando Trepliov 
discute seu espetáculo, por exemplo, quando explica suas motivações, seus ideais, seus 
questionamentos e descontentamentos, por conveniente consequência, discute a própria peça 
da qual é personagem e vai munindo o espectador de referências e ferramentas para novas 
propostas dramatúrgicas, como as de A Gaivota. Tchekhov antecipa as críticas que sua peça 
sofrerá, por exemplo, sobre a carência de ação e de personagens heroicos, nos comentários de 
Nina e nas percepções de Dorn. Antecipa o modo jocoso que haveria de ser tratado pela 
crítica nos comentários de Árkadina. E segue desdobrando sua realidade na ficção de A 
Gaivota. Faz o palco refletir sobre si, sobre a teatralidade. Essa ironia faz transparecer graus 
de consciência dos personagens sobre sua própria teatralidade. Por estes desdobramentos, 







Suponho que a imagem inicial que fazemos da metateatralidade seja a de um teatro 
que acontece dentro de um teatro. Facilmente a apontaríamos no primeiro ato de A Gaivota, 
quando é encenado o espetáculo de Trepliov. A metateatralidade, entretanto, possui 
implicações mais complexas e não se poderia levantar sua bandeira pelo simples 
acontecimento de uma peça dentro de outra, pelo menos não sem um aprofundamento da 
questão. 
A principal característica do metateatro é a autoreferencialidade, ou seja, é o 
questionamento que faz de si mesmo através de si mesmo. Para tanto, é necessária uma 
consciência de sua condição. Tal pensamento entra em conformidade com o artigo de Berilo 
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Nosella (2012) no qual este relaciona a configuração da metateatralidade à autoconsciência 
dos personagens enquanto tais. Entretanto, a autoconsciência não se encerra nos personagens, 
ou melhor, no intelecto fictício destes. Antes, ela se difunde por todos os elementos teatrais, 
quer estejam vivos (ou supostamente vivos), como os atores e os personagens, quer estejam 
mortos, no caso do cenário, adereços, texto, entre outros. 
A metateatralidade vai, então, muito além de uma simples miniaturização do teatro. 
Ela é o efeito que permite que um espetáculo teatral se reconheça como tal e faça referências 
a si mesmo e à sua própria condição e materialidade teatrais e o faz sempre através de uma 
nova reteatralização de si mesmo. Faz, então, confundir-se a si mesmo, por fim, 
desmanchando as fronteiras do que seria teatral e do que não seria. Metateatral é a peça que 
desestabiliza esses limites e cria perspectivas em potencial a respeito deles. 
Dentro dessa visão, o exercício metateatral de A Gaivota se torna um tanto mais 
complexo do que a curta duração do espetáculo do jovem Trepliov. 
É certo que a metateatralidade é sempre uma força operante, seja pelo status de 
convenção do qual o teatro dispõe e se utiliza, seja porque voltar-se a si mesmo é sempre uma 
possibilidade em aberto em qualquer espetáculo teatral. Por conta disso, alguns estudiosos 
tecem justas críticas ao próprio termo metateatralidade, propondo que tal termo, por ter o 
mesmo efeito, devesse ser trocado de uma vez por todas simplesmente por teatralidade 
(SIMON-PEREZ, 2011). Por hora, a utilização do termo metateatralidade, me é mais 
interessante por ser uma referência mais clara da questão e por servir de indicação de que a 
característica, ainda que esteja sempre presente, pode ser mais ou menos explorada de acordo 
com a proposta do espetáculo. 
Ainda que uma informação como esta tenha pouca relevância, entendo ser o mais 
provável que Tchekhov tenha aberto uma linha de fuga metateatral de forma não intencional, 
ingenuamente. Talvez minimamente. Mas, talvez, esta seja justamente a missão atual de 
nosso teatro contemporâneo para com os textos dramáticos, em especial, para com aqueles 
textos que já foram diversas vezes montados e remontados: descobrir e desbravar suas 
potencialidades menos aparentes e menos diretas; modificar, aprofundar, ressignificar o texto. 




Num teatro onde se busque apartar os espectadores reais dos personagens fictícios, a 
energia artística tende a fluir em linhas retas bem definidas entre palco e plateia, ainda que 
em diversos sentidos. Esse teatro tenta extinguir outros modelos de relação no claro intuito de 
aumentar e reforçar a distinção plateia real, palco ficcional. Mantêm-nos realidades paralelas 
e, em certo grau, herméticas. Já no teatro metateatral, onde a tendência é a de sobreposição de 
mundos, as relações são anárquicas e promovem o surgimento de outros possíveis pontos de 
vista mais complexos que os daquele teatro separatista. A energia flui de forma livre, sem 
seguir qualquer padrão ou sentido específico que não o de uma consciência subjetiva 
qualquer. Destrói-se e desconstrói-se assim as distinções mais exatas entre palco e plateia. As 
distinções ainda podem existir, mas não são, de forma alguma, estáticas. 
Tratando palco e plateia como conjuntos específicos, cria-se, também, um paradoxo: 
um conjunto menor que está contido num conjunto maior contém, por sua vez, o próprio 
conjunto maior. Ou seja, da realidade aflora a ficção e dela aflora a realidade (e a fórmula 
segue se repetindo). Essa poderia ser a imagem da metateatralidade. Ou, no sentido inverso, 
ela é sempre o caráter que evidencia a existência de um conjunto maior — de uma 
possibilidade que é sempre maior — não só se referenciando a ele, mas reconstruindo-o, 
fazendo-o aflorar. 
Um teatro que, remetendo a si mesmo, torna-se gerador de si mesmo e da própria 
realidade que o contém. 
Para Antunes Filho, metateatralidade 
não é apenas um simples recurso narrativo (teatro dentro do teatro), 
mas sim um retorno ao ritual arcaico, à epifania, ao tempo cíclico e à 
atualização ritualística do ato mítico. 
Em primeiro lugar porque a tragédia metatreatalizada transforma o 
espaço físico em metafísico (nisso está o metateatro, no sentido 
menor). O ambiente da ação ocorre no plano da realidade histórica e 
no plano mítico ao mesmo tempo. Trata-se de um ‘Cenário Duplo’. 
[...] talvez essa diferença entre viver e ver seja a única fronteira que 
separa o ritual arcaico da tragédia pós-moderna. E é nesse sentido 
maior de metateatro (a representação da representação é a expressão 
trágica da totalidade) que usamos o termo aqui. (apud GOMES, 
2009, p. 2). 
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A metateatralidade é a transformação do espaço físico em metafísico, em espaço 
complexo, múltiplo, de relações rizomáticas e descentralizadas, desestabilizadas, em espaço 
subjetivo, em potências e potencialidades... Assim, são metateatrais os recursos de 
triangulação amplamente utilizado por palhaços e cômicos em geral, os solilóquios 
shakespeareanos diretamente voltados ao público, os apartes da Commédia dell’Arte... 
Metateatral é qualquer ação que rasgue o próprio espetáculo e potencialize suas relações sem, 
contudo, ser externa a ele. 
 
3 
Se Tchekhov usou sua peça para discutir a ela mesma num esquema metateatral, deixa 
uma grande pista na proposta cenográfica do espetáculo de Trepliov, na ausência de cenário, 
ou melhor, em seu caráter dualista e ambíguo. 
TREPLIOV [olhando de relance para o tablado] Isto sim é um teatro. 
A cortina, depois o primeiro bastidor, o segundo bastidor e, em 
seguida, o espaço vazio. Nenhum cenário. A vista se abre direto para 
o lago e para o horizonte. Levantaremos a cortina exatamente às oito 
e meia, quando a lua surgir. (TCHEKHOV, 2004, p. 12) 
Trepliov usa a própria vista local — a lua e o lago da propriedade — como cenário, 
fazendo ambos coexistirem tanto no nível fictício de sua peça, quanto no nível real daqueles 
que estão a assistir seu espetáculo, os outros personagens. Nessa proposta, a lua fica 
atravessada entre as duas realidades, impedindo-as de se separar, como um pé que não deixa 
a porta se fechar completamente. A lua revela o limite dessas realidades e também a 
artificialidade do jogo teatral. Assim, faz com que o espectador mantenha-se consciente do 
jogo teatral. E o mesmo acontece com os habitantes da realidade fictícia. Estes sabem-se 
assistidos e passam também a assistir a outra realidade, a se remeter a ela. Por conta desta lua 
oblíqua, os personagens e também os espectadores permanecem atravessados entre 
realidades. 
De qualquer forma, não é esse sentido metateatral que define a proposta artística de A 
Gaivota. Mas com certeza será essa pequena brecha que enviesará toda a proposta de 
encenação da Cia dos Atores. 
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SOBRE O ESPETÁCULO DA CIA DOS ATORES 
 
O espetáculo da Cia dos Atores não se propõe ser, de fato, uma montagem de A 
Gaivota, ou seja, não segue literalmente seu texto. Entretanto, mantém-se bastante fiel a peça. 
Vale-se de uma estética que é um misto de ensaio aberto com leitura dramática. Assim, o que 
o espetáculo põe em cena é uma realidade anterior que engloba a realidade do texto. 
Vejamos: se A Gaivota nos apresenta o mundo de Trepliov e companhia, o espetáculo da Cia 
dos Atores, dando um passo para trás, nos apresenta o mundo de atores num ensaio ou leitura 
de A Gaivota. O espetáculo seria, então, uma peça onde se dá uma segunda peça onde se dá 
uma terceira peça. Não se trata, todavia, da revelação direta do que seria a realidade dos 
atores e dos espectadores, a revelação da maquinaria teatral no intuito de revelar a 
artificialidade do jogo teatral. O que é revelado é, primeiramente, uma nova ficção, 
intermediária entre a realidade dos atores e de A Gaivota. Retornarei a essas realidades 
adiante para que fiquem mais claras. Vale de antemão afirmar que essas adições de novas 
realidades, ou de novos níveis de realidade, tenderão sempre a proporcionar avanços, por 
assim dizer, exponenciais, ao invés de simples adição. 
A metateatralidade sugerida no texto de A Gaivota é sutil e dissimulada. Já no 
espetáculo da Cia dos Atores, ela é escancarada. Atores, personagens, atores-personagens, 
personagens-atores, etc... todos têm suas autoconsciências bastante escancaradas. Não é 
desejo do espetáculo encerrar realidades em si e isto é o que o torna tão fascinante. As 
realidades estão o tempo todo a se chocar e a criar reverberações e multiplicações.  
As falas e ações atravessam as realidades e reverberam entre elas. Na primeira fala da 
peça (aos 1min5s), por exemplo, uma atriz se questiona sobre como começar uma peça que 
fala justamente do fracasso de uma peça. Esta fala poderia bem ser de Tchekhov, como um 
questionamento sobre sua peça, ou de Enrique Diaz, diretor do espetáculo, que também se 
aventura no esquema, ou da própria atriz, Mariana Lima, que é também autora desta criação 
coletiva junto com os outros atores. Ou então, a fala é de uma personagem-atriz qualquer, 
simbolizando o questionamento de qualquer artista frente a um desafio. Esta incerteza pairará 
no ar durante todo o espetáculo: quem é este que está a agir? É resultado direto dos 
atravessamentos de realidades que o espetáculo opera. A verdade é que em nenhum momento 
será possível definir a identidade de quem está agindo, ou a que realidade pertence uma coisa 
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ou outra. E pouco importam estas definições. É justamente esse estado aberto e incerto que 
faz com que o espetáculo esteja em constante multiplicação de possibilidades. É justamente 
essa incerteza que fará o espetáculo tão singular. 
Voltemos às realidades. 
 
A primeira realidade 
O ilusionismo atribuído a alguns teatros se refere ao desejo de tornar o palco natural, 
de tornar a ficção que se estabelece nesse palco algo fechado, delimitado, independente, 
desvinculado de tudo o que não pertence ao palco. Assim, a plateia fica entendida como uma 
anomalia indesejada que deve ser anulada do evento teatral, já que, por oposição, a existência 
da plateia evidencia a artificialidade do palco (PEREZ-SIMON, 2011). A ilusão seria a de 
que a realidade que se cria no palco é a única existente. Outros teatros desejam o inverso e 
buscam evidenciar a existência da plateia e de qualquer outro elemento externo à realidade do 
palco como forma definitiva e irrefutável de atestar a artificialidade do palco. 
O espetáculo da Cia dos Atores faz parte desta última abordagem, e inicia o processo 
de revelação da plateia mesmo antes de o espetáculo começar. 
 
Quando os espectadores adentram o recinto, descobrem os atores sentados em 
cadeiras ao fundo do palco (aos 2s). Exceto pelos atores e suas cadeiras, o palco está vazio e, 
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nele, nada mais acontece. Os atores são atores e as cadeiras são cadeiras. Não há nada sendo 
representado, não há nada a ser compreendido ou desvendado, assim como nada está sendo 
escondido ou disfarçado. Um olhar desatento levaria a crer que o espetáculo ainda não havia 
começado e que os atores apenas aguardavam os espectadores ocuparem seus lugares. A 
verdade é que este falso começo é um recurso recorrente na obra de Enrique Diaz e leva os 
espectadores a acreditar que o espetáculo ainda não começou quando, de fato, ele já 
começou. A função de falso começo é justamente a de reestabelecer a realidade da plateia de 
um modo sutil. A princípio, este movimento pode ser pouco perceptível, mas no decorrer do 
espetáculo retornaremos várias vezes a essa primeira realidade, a realidade das pessoas reais, 
atores e espectadores. Em um desses momentos, Enrique Diaz, que além de diretor é também 
ator do espetáculo, comenta com os espectadores a cena que está se passando. Os 
comentários abordam, entre outras coisas, a proposta da cena, questões dos ensaios e da 
criação dela. Esta cena, que é também onde se dá a primeira intervenção videográfica da 
peça, será trabalhada adiante. 
 
A segunda realidade 
Estabelecida a primeira realidade, os atores começam a executar suas primeiras ações 
(aos 12s). Uma atriz leva sua cadeira para próximo do público e senta. Outra acende um 
cigarro e fuma. Um ator caminha pelo palco. Alguém se deita no chão... Têm início uma sutil 
transformação. Os atores ainda não estão travestidos dos personagem de A Gaivota, mas, 
também já não são aqueles atores pessoas reais que há pouco observavam os espectadores. 
Suas ações e suas falas não pertencem à primeira realidade. Antes, parecem se despregar dela 
em direção da realidade fictícia de A Gaivota numa transformação lenta — o que não está, 
todavia, equivocado. Esse momento não é, contudo, mera transição, mas uma realidade à 
parte dessas outras duas. A segunda realidade do espetáculo é essa em que habitam os 
personagens-atores da dramaturgia de Enrique Diaz, que não são as pessoas reais em si. São 
passíveis de serem trocados seus atores reais que os encarnam sem qualquer prejuízo já que 
não há qualquer relação histórica entre o ator real e este personagem-ator. Aquela primeira 
fala, por exemplo, poderia ser dita por qualquer um desses personagens-atores. Ou por dois 
ou três, ao mesmo tempo. O mesmo não acontece quando se evidencia a primeira realidade, 
absolutamente ligada à pessoa real. Numa dessas cenas (aos 64min30s), onde se dá a terceira 
intervenção do vídeo, a atriz Mariana Lima encarnando a personagem Arkádina tecerá 
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comentários sobre seu passado artístico apresentado pelo vídeo. O vídeo nos mostra trechos 
de seus trabalhos passados reais, notoriamente, sua passagem por uma novela da Rede Globo. 
Mariana-Arkádina lembra-se como era impossível passear nas ruas sem ser abordada pelos 
fãs. O sentido irônico e dúbio desta cena seria destruído caso ela não fosse feita pela Mariana 
Lima, mas por outra atriz que não tivesse vivido o que ela viveu. 
Essa segunda realidade, por sua importância, não poderia ser tratada como transição. 
Ela concentra, organiza e direciona as outras realidades. Faz com que elas brotem e se 
dissolvam em si. E nela que se fazem os comentários sobre A Gaivota. É nela que passeiam 
os atores reais, possibilitando que estes troquem de personagens ou que os multiplique em 
dois ou mais atores reais, o que acontece programaticamente no espetáculo. 
 
A terceira e quarta realidade 
A terceira realidade é a sugerida pelo texto de Tchekhov, a realidade dos personagens 
de A Gaivota, de uma Rússia passada, de Trepliov e companhia. E, como sabemos, em um 
dado momento nessa realidade se dará o espetáculo de Trepliov. Esta será a quarta realidade, 
o mundo apocalíptico criado pelo palco de Trepliov. 
 
Desdobramentos 
A divisão do evento teatral em realidades também é proposta por Patrice Pavis (1999 
apud MORETTHO, 2010, p. 118). Pavis afirma que a experiência teatral resulta do jogo entre 
as duas realidades, a cênica do tempo real dos espectadores e a dramática do tempo ficcional 
dos personagens. Apesar da maior complexidade das realidades do espetáculo da Cia dos 
Atores, a afirmação de Pavis ainda se mantém. A experiência teatral deste espetáculo é 
resultante dos atravessamentos dessas diversas realidades. 
As realidades que apresento, entretanto, não são indiscutíveis. São (agora 
assumidamente) uma organização pessoal do espetáculo. Ainda assim, possuem limites tão 
flexíveis e porosos que a todo momento elas estão se confundindo. A cada momento, uma ou 
outra, ou uma mescla de algumas realidades, revezam sua evidência, ou ainda fazem surgir 
por reverberação novas realidades ou níveis de realidade. E quanto mais complexos são os 
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atravessamentos, mais profunda é a experiência e os novos sentidos que ela proporciona ao 





SOBRE O VÍDEO 
 
Se o jogo jogado é o de multiplicar as possibilidades, o vídeo, apesar de se dar em 
intervenções pontuais, proporciona verdadeiros ápices, efetuando os atravessamentos mais 
complexos do espetáculo. 
Sua primeira aparição se dá na metade do primeiro ato, quando se inicia o espetáculo 
de Trepliov (aos 17min49s). Esta é justamente a única cena onde aquela que chamei de quarta 
realidade aparece. O uso do vídeo nesta cena já é, em si, um atravessamento interessante 
entre o palco moderno de Trepliov e palco moderno atual, visto que os recursos audiovisuais 
são elementos tão recorrentes e, portanto, tão simbólicos do nosso teatro contemporâneo. 
Esse pequeno detalhe já nos possibilita a geração de diversos novos sentidos ao texto, 
ressignificando através de cruzamentos o que seria, por exemplo, a cena proposta por 
Tchekhov. E de fato, saberemos em seguida, o vídeo nos apresenta diversas tentativas de 
realização da peça de Trepliov. 
Eis uma descrição da cena: 
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Com todos os presentes sentados em uma fileira de cadeiras em uma frente-diagonal 
para os espectadores reais, Trepliov dá início ao seu espetáculo, “vamos todos dormir e 
sonhar com o que há de acontecer daqui a 200 mil anos.” As luzes diminuem. De frente para 
a plateia de personagens, porém, de costas para os espectadores reais, está Nina, a atriz da 
peça de Trepliov. Arkádina começa a tecer seus comentários zombeteiros: “Vai ser assim, ela 
em pé em cima desse banquinho?” Surge o vídeo ao fundo. Nele, uma bola acinzentada flutua 
na tela negra. É a lua. Nina inicia suas falas que são amplificadas pelo microfone preso em 
sua cabeça. Enrique Diaz senta-se junto aos espectadores e com ajuda de outro microfone 
explica a imagem videográfica: “Essa cena foi gravado nos ensaios. É uma cena com um 
capacete de astronauta russo que foi comprado em Moscou. A gente foi fazer o Hamlet em 
Moscou e comprou esse capacete. Falava do século que passou, do homem chegando na lua, 
da ausência de gravidade, do incorpóreo. Eram várias tentativas que foram feitas para falar da 
peça de Trepliov. As formas novas do final do século XIX. Como fazer a peça de Trepliov?” 
Nina continua em meio às explicações de Enrique Diaz e aos comentários de Arkádina. O 
vídeo passa a mostrar novas imagens. Agora, cenas gravadas num casarão antigo. Enrique 
Diaz: “A gente ensaiou na casa do Austregésilo de Athayde. Essa casa foi do Austregésilo de 
Athayde em Cosme Velho. A gente ensaiava lá.” Outras imagens. Uma pessoa numa 
banheira. Enrique Diaz: “Uma banheira com brinquedos e livros e ‘a alma do mundo sou eu’ 
[trecho da fala de Nina] com a cara cheia de lama.” O vídeo, então, passa a mostrar cenas 
mais curtas e variadas. Um guitarrista sem camisa tocando dentro de um círculo de fogo. 
Uma figura sem face passando batom nas narinas. O diabo. Enrique Diaz: “O diabo pro 
Trepliov hoje seria o quê? Seria o governo Bush? [...] A morte do Saddan Hussein sendo 
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gravado pelo celular do próprio xiita? O big brother? A polícia federal? O salário dos 
deputados?” Trepliov saca uma miniatura de helicóptero e começa a fazê-lo voar pela cena. 
Arkádina explode em risos. Enrique Diaz interrompe sua explicação e se volta contra 
Arkádina: “Ela tá rindo! Ela tá rindo! Ela acha... Ela não sabe que a batata dela tá assando. 
Ela tá rindo! Cala a boca! Cala a boca, porra!” Trepliov se une aos gritos de Enrique Diaz. 
“Cala a boca! Para! Para! Chega! Chega! Acabou a peça, pronto! Pronto, chega! Acabou o 
tormento!” 
O sonho se desfaz, as luzes acendem. É o fim do espetáculo de Trepliov. 
Nesses quase três minutos, a cena cria um pequeno caos no teatro. Se ao mesmo 
tempo se dão aquelas quatro realidades, a medida em que elas vão se coincidindo e se 
colidindo, dão-se os estranhos atravessamentos. As realidades vão se relacionando umas com 
as outras e se alterando e se desdobrando em outros níveis de realidade. Outros espaços 
surgem. Outros tempos. Os ensaios. A Rússia. Referências históricas, histórias... A lua aqui 
também tem um sentido bastante especial. É a lua dúbia que atravessa as peças de Trepliov e 
de Tchekhov, pois é também sua atualização. Mas segue atravessando novas realidades. É 
também a lua da peça de Enrique Diaz, a segunda realidade. Mas outras realidades surgem: 
os ensaios no Rio de Janeiro, a temporada na Rússia... Sua própria subjetividade imediata a 
qual entramos em contato antes de sabermos que se trata de um capacete de astronauta russo 
é, em si, uma outra realidade, aquela realidade midiática que sempre acompanha o vídeo. A 
partir das explicações de Enrique Diaz, o vídeo também traz consigo a Rússia dos tempos da 
Guerra Fria, apogeu e queda de um social-comunismo que muito se relaciona com a obra de 
Tchekhov. Traz, portanto, a própria figura de Tchekhov e os anseios artísticos de um outro 
tempo, de um outro lugar. Estas são realidades-reverberações. São um pouco mais subjetivas, 
pois dependem também do espectador para aflorar, mas são sempre possibilidades, são 
sempre pontos de fuga possíveis. 
Através do vídeo é possível fazer relações com o passado, com os ensaios do 
espetáculo, com espaços-tempos gravados, capturados, eternizados, que agora caminham no 
sentido inverso, sendo atualizados, colocados no momento presente, no instante fugidio do 
acontecimento teatral. O vídeo convida os espectadores para realidades anteriores a do 
espetáculo, compartilhando as motivações, as tentativas, as experimentações da problemática 
das formas. O vídeo coloca novas realidades em colisão com as tantas já presentes. Seria 
possível apontá-las como fiz com aquelas quatro primeiras realidades? Com outras tantas 
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realidades que seguem fazendo atravessamentos, estamos num palco complexo, de 
subjetividades multiplicadas, de experiência de devires. 
Todas essas realidades são como matérias que se chocam e se agitam e reverberam em 
sintonias desiguais, fazendo surgir harmônicos que se arranham e se transformam, até que, de 
tão disforme e dissonante, essa desarmonia desemboca num uníssono completado e tantas 
variações. “Cala a boca!” Este é o momento em que Enrique Diaz toma as dores de Trepliov, 
por consequência, toma também as dores de Tchekhov para com aqueles que viriam a zombar 
de sua peça, e de todo aquele artista que ousar desafiar os cânones de sua época, de todos os 
artistas que se sentem incompreendidos. E qual não se sente assim? Quando Enrique Diaz 
berra, são muitas as vozes que estão a berrar. Mas quando Enrique Diaz berra, sintetiza uma 
matéria lisa, complexa, não solucionável. É essa convergência de realidades lisa que berra 
“cala a boca, porra!” 
 
O vídeo efetuou um papel duplo. Por um lado, adiciona novas camadas e realidades ao 
jogo teatral proposto, relativizando espacialidades e temporalidades. Adiciona também sua 
realidade imediata, sua porção não-aurática, sua imagem pura, efêmera. Por outro lado, ele é 
também elemento perturbador que desencadeia o caos dessas realidades na cena, fazendo 
com que essas novas e essas velhas realidades se multipliquem. Ao mesmo tempo, propõe e 
se transforma com a proposta. 
Inicia com uma lua ilustrativa, mas logo vira revolta e violência. 
 
Aponto esta cena como o momento mais marcante do jogo teatral proposto, dos 
atravessamentos de realidades. De fato, centrei minha atenção e, portanto, minha descrição, 
na intervenção do vídeo e acabei por relevar um pouco outros elementos importantes da cena, 
por exemplo, a sonoplastia que também atravessa várias realidades, ou mesmo o texto de 
Trepliov, atualizado por Nina. Estes outros elementos tornam ainda mais complexo o jogo, 
entretanto, extrapolam o escopo e a necessidade proposta neste texto. 
Nas outras intervenções videográficas do espetáculo, semelhantes, porém, não tão 
potentes, outros atravessamentos se dão. Como o caso citado da atriz que comenta sobre seu 
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passado artístico, quer seja a atriz Arkádina ou a Mariana Lima. São menos potentes apenas 
porque fazem uma quantidade menor de realidades se atravessarem. São, contudo, novos 




FINALIZANDO: O VÍDEO COMO SONHO 
 
Intencionalmente ou não, o vídeo revela uma instância de sonho no espetáculo. Não 
somente por conta do convite de Trepliov, “vamos todos dormir e sonhar com o que há de 
acontecer daqui a 200 mil anos”, mas pelo que nos apresenta que são, de certa forma, 
projeções dos pensamentos dos personagens ou dos atores. 
A segunda intervenção videográfica se dá quando Nina sonha com o que há de viver 
no movimentado meio artístico de Moscou e perpassa o processo criativo de Trigórin. A 
terceira, já mencionada, quando Arkádina rememora trabalhos passados. Em todos os casos 
se assumem processos similares aos dos sonhos. 
O sonho, como vimos anteriormente, é também uma das imagens artaudianas para as 
relações teatrais. 
A sintonia é louvável. 
Tudo no espetáculo converge para as leis do sonho, para a metamorfose típica dos 
sonhos. 
Em A Gaivota, o vídeo proporciona momentos onde o caos a que se acomete a cena, 
com seus atores e seus espectadores, objetos, barulhos, imagens, relações... tudo parece nos 
remeter à sensação que temos quando sonhamos, à totalidade dos sentidos que nos acomete 
nos sonhos e não nos permite formalizar um entendimento ou um raciocínio coerente e 
lógico. As relações se esfumaçam e se solidificam a todo momento. Perdemo-nos nos 
turbilhão e, ainda assim, não perdemos o fio da meada. Esse fio é o sentido que o turbilhão 
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nos oferece e que nos faz termos a nítida sensação que compreendemos todo o acontecido. 
Assim como quando acordamos de um sonho onde também nos aconteceu muitas coisas e 
temos a nítida sensação de que poderíamos relatar cada detalhe do sonho. E quando tentamos 
o fazer, percebemos que nos escapam as palavras e nos escapam as certezas. 
As aparições do vídeo, principalmente a primeira delas, são bastante pontuais, mas 
têm esse poder de concentrar tantas possibilidades que o vídeo torna-se um elemento 
absolutamente intrínseco à cena. É como aqueles momentos de fotogenia de que nos falou 















Num momento anterior ao início desta pesquisa, havia, em mim, uma vontade de 
estabelecer parâmetros revolucionários que dessem um novo rumo a forma como pensamos o 
vídeo no teatro. Imaginava que, através da análise de uma extensa amostragem, pudesse 
espalhar em um gráfico todas as possibilidades do vídeo ou pelo menos a maior parte delas de 
modo que me salientassem as formas mais interessantes de se utilizar o vídeo como elemento 
teatral. Agiria, assim, inicialmente, como um organizador e, posteriormente, como um 
analisador dos dados colhidos. 
A despeito de meu plano mirabolante, tinha em vista que haveria de agir como um 
cartógrafo deleuzeano, chocando meu corpo contra o teatro, contra o vídeo e contra outras 
matérias que surgissem de forma a anotar apenas as impressões pessoais que surgissem sem 
cair nas ciladas que a crença em verdades absolutas haveria de me jogar. 
O caminhar da pesquisa foi me puxando tapetes e o que eu cria que fosse deveras 
simples, acabou se tornando um poço de complexidade. Toda vez que tentava cercar o vídeo, 
ele me dava um banho de vitalidade e se mostrava incapturável. Pouco conseguia progredir 
em meu empenho inicial de responder a uma simples questão: o que é o vídeo? 
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Aos poucos fui percebendo que agia de forma equivocada. O vídeo era exatamente 
como eu entendia o teatro, uma matéria sem forma, sem regra, sem limites. Perceber que o 
vídeo poderia ser assim também abriu um universo de possibilidades e, como nova certeza, 
sabia apenas que as possibilidades do vídeo estavam atreladas ao contexto em que se davam. 
Assim, no contexto de um dado espetáculo, o vídeo tinha um certo papel, às vezes profundo, 
às vezes nem tanto. Tudo haveria de depender da proposta teatral, do conceito do espetáculo.  
Sendo assim, tomei um passo atrás e me contentei, a partir de então, a atestar que o 
vídeo era como o teatro: vivo e pulsante. Se pudesse aproximar essas duas matérias a ponto 
de quase não conseguir enxergar distinção entre elas, sentiria que meu dever estava 
cumprido. Desde então, sabia que não haveria um ponto final. Talvez, sempre soubesse. Não 
há pontos finais. 
Concentrei-me, nessa pesquisa, em levantar os aspectos que me interessavam tanto do 
teatro, quanto do vídeo. Poderia me sustentar na afirmação de Pavis de que o teatro é uma 
mídia e, meio que pelo caminho inverso, aproximá-lo ao vídeo. Apesar de todo meu discurso, 
essa ainda é uma abertura possível. Entretanto, pareceu-me mais subversivo liberar teatro e 
vídeo, do que cerceá-los. O teatro já passou por inúmeros períodos de encarceramento 
conceitual e, com eles, já rompeu. O vídeo, por sua vez, nasce numa época onde a subversão 
é a lei, onde descontruir é a nova construção. 
Como objetivo cumprido, propus uma discussão sobre o vídeo e sobre o teatro, 
sabendo que não abarcava o todo do tudo. Sem qualquer inibição, lanço a tarefa aos próximos 
navegantes, cada um caminhando novos passos e trilhando seus rumos. E esses rumos hão de 
ser sempre pessoais. As duas análises de espetáculo que faço, por exemplo, são 
negritadamente pessoais, sendo passíveis de rejeições, mas também de adensamentos. 
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